
ЯКОВ 

РЕЗНИК 










ЯКОБ РЕЗНИК 


РАССВЕТ 

У' вдвд у> 

вмтатом 


ПОВЕСТЬ 

★ 

Четвертое дополненное 
и исправленное издание 


Средне-Уральсное Книжное Издательство 
Свердловсм, 1966 


Художник В. Васильев 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К ЧЕТВЕРТОМУ ИЗДАНИЮ 


Двадцать один год тому назад, на рассвете 9 мая 1945 года, 
мои товарищи, гвардейцы Уральского добровольческого тан- 
кового корпуса, первыми вошли в столицу Чехословакии — Пра- 
гу, и вместе с другими частями Советской Армии, вместе с че- 
хами, бойцами пражских баррикад, добили остатки гитлеровской 
армии. 

Едва стихли последние выстрелы войны, как мы услышали 
имена героев чехословацкого народа, руководителей антифаши- 
стского подполья, услышали легендарное имя Юлиуса Фучика. 

Волнующей была встреча с женой Фучика — Густиной. Она 
разложила передо мной пожелтевшие листки, заполненные 
убористым почерком, — листки, которые Юлиус написал весной 
1943 года в тюрьме гестапо в Панкраце и которые позднее 
составили книгу «Репортаж с петлей на шее». 

— Удастся ли когда-нибудь найти следы последних дней 
Юлека?.. — говорила мне Густина, и в глазах ее светилась на- 
дежда. 

Там, на пражской квартире Фучика, мелькнула мысль: 
«Надо искать...» 

Два года длились поиски, главным образом, в Берлине. 
Наконец мне удалось найти следственные материалы по делу 
Фучика и его друзей по подпольной работе, протоколы нацист- 
ского суда, документы о казни; удалось также встретиться с 
антифашистами, бывшими узниками тюрьмы Плецензее, где Фу- 
чик погиб на гильотине. 
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Свидетельства очевидцев, архивные документы подтверди- 
ли: да, и последняя битва Юлиуса Фучика с фашизмом, так же 
как и прежняя его борьба за счастье людей, была достойной 
Человека, достойной Коммуниста. 

То, что мне удалось узнать об антифашистском подполье в 
оккупированных странах Европы, о жизни и борьбе большого 
друга советского народа, национального героя Чехословакии 
Юлиуса Фучика, легло в основу этой повести. 

Первое издание «Рассвета над Влтавой» вышло в Киеве 
тринадцать лет назад, но работа над книгой не прекращалась. 
Второе и третье издания были дополнены главами о боях Со- 
ветской Армии в Германии и Чехословакии, о мужестве и бла- 
городстве уральских танкистов — участников великого сражения 
за Берлин и небывалого в истории войн марш-маневра на Прагу. 

Настоящее, четвертое издание исправлено, дополнено ря- 
дом новых, ставших известными в последнее время страниц жиз- 
ни Вечного Гражданина Мира Юлиуса Фучика. 


Об одном прошу тех, кто переживеі 
это время: не забудьте! Не забудьте ни 
добрых, ни злых. Терпеливо собирайте 
свидетельства о тех, кто пал за себя и за 
вас. Придет день, когда настоящее станет 
прошедшим, когда будут говорить о вели- 
ком времени и безымянных героях, тво- 
ривших историю. Я хотел бы, чтобы все 
знали, что не было безымянных героев, что 
были люди, которые имели свое имя, свой 
облик, свои чаяния и надежды, и поэтому 
муки самого незаметного из них были не 
меньше, чем муки того, чье имя войдет в 
историю. Я хотел бы, чтобы павшие были 
всегда близки вам, как друзья, как родные, 
как вы сами! 


Юлиус Фучик 






ГРОЗА 


Т 

В сю ночь над лесами, над хребтами Шумавы 
бушевала гроза. Через ущелье, образующее 
Домажлицкий проход, врывался со стороны Нюрн- 
берга порывистый холодный ветер. Частые всплески 
молний выхватывали из мрака причудливые шапки 
скал, извилистое шоссе на Домажлице и Пльзень, 
притаившиеся возле опушек деревеньки. 

По размытым скользким тропам шел человек. До- 
рожная с капюшоном серая накидка почернела от 
влаги, липла к широкой спине. В ботинках на толстой 
подошве хлюпала вода, а он лесными дорогами обхо- 
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дил селения, взбирался на горы, все больше отдаля- 
ясь от шоссе. 

Под гранитным козырьком скалы, нависающей 
над обрывом, человек остановился, сбросил с головы 
капюшон. Гром по-прежнему хохотал, острые вспыш- 
ки добела плавили небо. Путник застыл на краю обры- 
ва, плечистый, крепкий, как сама скала. Мокрое ску- 
ластое лицо с мягким прищуром глаз и задорно 
приподнятым подбородком было повернуто к озарен- 
ной быстрым светом долине. Человек поднял вверх 
сильные руки и, потрясая ими в воздухе, кинул в шум 
бури радостно-звонкое приветствие: 

— На здар, Ходский край! 

Луч карманного фонарика пронизывал мрак. Пут- 
ник спустился к подножию горы, зашагал петляющей 
тропой в низину. Уверенно, как ходят люди лишь по 
родной, до любой морщинки изученной земле, двигал- 
ся он под ливнем по глуши пограничья, и каждый 
изгиб леса, каждое ущелье напоминали детство и с 
детских лет запомнившуюся гордую и печальную 
историю края. Здесь, возле города Домажлице, чехи в 
одиннадцатом и пятнадцатом веках побеждали крес- 
тоносцев, не пуская их в глубь страны. Здесь, и после 
поражения чехов в 1620 году, отважные стражи чеш- 
ских границ — ходы — десятки лет продолжали бить- 
ся за свои права и волю. «Как нельзя закрыть истоков 
Влтавы, берущей начало в этих могучих хребтах, так 
невозможно выжечь из памяти людей многовековое 
стремление народа к свободе и счастью. Придет снова 
твое время, Ходский край», — думал путник. 

Незаметно для себя он сбился с тропки, оступился, 
соскользнул с горки в скачущую по камням, вышед- 
шую из берегов реку. Она заливала низину, ломала 
мостик. Его перила были смыты. Балансируя, путник 
направился по уцелевшим доскам к противоположно- 
му берегу. Они прогибались, скрипели и, не выдержав 
непосильный груз, сорвались в поток. Человек оказал- 
ся по пояс в воде, фонарик выпал из рук; в кромешной 
тьме, то плывя, то скользя по камням, путник выби- 
рался на тот же берег, который он несколько минут 
назад покинул. 
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Ливень не утихал, мрак не рассеивался. Очертания 
скал, оврагов и лесов при вспышках молний меняли 
свой облик, обманывали человека, не давали ему пра- 
вильно ориентироваться; и, вопреки желанию, он сно- 
ва в эту августовскую ночь оказался на окраине горо- 
да Домажлице. 

Человек миновал построенный в двенадцатом 
веке Ходский замок, огромные, пятидесятиметровой 
высоты Нижние ворота города и исчез во мраке. 

Незадолго до рассвета он оказался в небольшой 
деревне Хотимержи. Возле дома, стоявшего поодаль 
от других, перепрыгнул низкую садовую оградку, 
забарабанил в ставни, подбежал к крыльцу. За две- 
рью послышался сонный старческий голос, затем мо- 
лодой, радостный; 

— Юлек, ты? 

Теплые ласковые руки, шелковистые волосы кос- 
нулись мокрого воспаленного лица Юлиуса Фучика. 

— Густина! Мама!! Милые!!! 
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Только ІОлиус переступил порог дома, сказались 
и ночь пребывания под ливнем, и двое суток бессон- 
ницы, и сверхчеловеческое напряжение, начавшееся 
в ту самую минуту, когда на окраине Праги его опо- 
знал шпик. К счастью, выручили железнодорожники. 
Теперь дома, нервы и мускулы сразу ослабли, и он 
без помощи жены не мог даже снять с себя напитан- 
ную влагой, отяжелевшую одежду. Мать и Густина 
хлопотали возле него, ухаживали, как за малым ре- 
бенком, не надоедая расспросами, откуда, каким об- 
разом он сумел прийти в такую ненастную ночь. Для 
них уже не было ни ночи, ни ненастья. Радостью све- 
тились нежные, большие, по-детски ясные глаза Гус- 
тины и затуманенные мутные, в лучистых морщинах 
добрые очи матери. Хотелось долго слушать их голо- 
са, но только Юлиус лег в постель, как веки закры- 
лись и он заснул. 
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Боясь потревожить Юлиуса, женщины на цыпоч- 
ках удалились на кухню. Густина начала стирать 
белье мужа. Она раскраснелась, легкая волнистая 
прядь взвивалась в такт ловким движениям сильных 
молодых рук. Все в Густине улыбалось, говорило: 
«Юльча тут! Он жив, здоров!» А Мария Фучикова — 
маленькая, с пятнами туберкулезного румянца на ху- 
дых щеках — мыла посуду и шептала, будто через две 
закрытые двери и коридор ее слабый, тоненький го- 
лос мог нарушить покой сына: 

— Как ты думаешь, Густа, его не могли заметить, 
когда он входил в деревню? 

— Что вы, мама, такая ночь. 

— То же самое Карел мне говорил в Пльзене. 
Хорошо, что Юлек тогда не дал себя уговорить ос- 
таться на ночь: только он вышел — появились геста- 
повцы, наверно, кто-то его выслеживал, ходил за ним 
по пятам... 

— Тут гестапо нет, мама. Соукуп ходит раз в не- 
делю для вида, мне кажется. Все-таки чех. 

— Чех, а в немецкой полиции! Боюсь Соукупа. 
И ты, я знаю, дрожишь, когда он встречается и спра- 
шивает, почему все еще без мужа. Неспроста он спра- 
шивает. 

— Если Юля заметит, как вы боитесь, он сегодня 
же уйдет. 

— Что ты! Не говори ему! А я на самом деле 
очень даже боюсь, как тогда боялась, в первый раз, 
когда ему исполнилось семнадцать и полиция пришла 
искать его. 

И старая мать стала рассказывать то, о чем Гус- 
тина давно знала: как она ожидала скупых весточек 
от сына из тюрем или минутных свиданий сквозь ре- 
шетку, как она ни одного дня не была спокойна за его 
жизнь, за его здоровье. 

— Я думала, с годами остепенится, а он!.. Случи- 
лась забастовка шахтеров на севере — и он туда, под 
пули: тогда жандармы ранили его в ногу. Началась 
демонстрация в Праге — так надо же было ему взять 
знамя, когда появились полицейские. Какие у него 
были до того красивые зубы! 
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— Был бы он здоров, мама. И со вставными зуба- 
ми мы его любим. 

— Конечно. А в Мюнхен? Зачем ему нужно было 
переходить границу без визы, без паспорта, пробирать- 
ся на сборище главных фашистов? Узнай кто-либо из 
них, его сожгли бы тогда на костре, как Яна Гуса сжи- 
гали. 

— Но вы же знаете, Юлек на третий день был в 
Праге и первый в газете раскрыл планы нацистов. 

— Ах, ваши газеты! Ты такая же, как он, потому 
не хочешь понять, что для него опасно оставаться в 
Чехии — его же все знают! 

— Везде теперь опасно. 

— Нет, не везде. Я не боялась за него, когда он 
уехал в Россию. Помнишь, он нам писал: «Я здесь так 
счастлив и доволен, здесь так спокойно и свободно». 
Почему он теперь не уехал туда? 

— Не знаю, мама, должно быть, нельзя ему уез- 
жать. 

Густина отвернула лицо, чтобы Мария Фучикова 
не заметила, что она говорит неправду. Не могла же 
она рассказать матери, что руководители подпольного 
Центрального Комитета советовали Юлиусу уехать в 
Советский Союз, давали документы, средства, а он все 
доказывал, что его место в Чехословакии. 

К утру исчезли тучи, и на чистое, словно промытое, 
небо поднялось солнце. Мария Фучикова решила прой- 
ти по деревне, поискать у знакомых белой муки и сде- 
лать сыну любимые кнедлики. Густина проводила све- 
кровь до калитки, остановилась под яблоней с круп- 
ными ароматными плодами. Много лет прошло с того 
времени, как Юлиус впервые привез ее в деревенский 
домик родителей. Они стояли возле юной тогда яблонь- 
ки, тоже юные и самые счастливые на свете. Ей каза- 
лось, что она не сможет быть без него даже дня, но поз- 
же привыкла к длительным разлукам и постоянным 
тревогам. Правда, никогда прежде Густина так не бо- 
ялась за жизнь мужа, как за эти полтора года немец- 
кой оккупации. Она ни за что не оставила бы его од- 
ного в Праге, но он упросил ее пожить с больной мате- 
рью. Отец должен работать, не может уехать из 


II 


Пльзеня, сестры обременены семьями, значит, — она. 
«А может быть, он хотел, чтобы я была дальше от 
опасности?.. Что это — мерещится? Или он действи- 
тельно поет?» 

Через закрытое окно столовой сперва приглушен- 
но, потом все яснее донеслась песня. Густина вбежа- 
ла на крыльцо, на носках прошла коридор и приот- 
крыла дверь, чтобы муж не услышал. Предосторож- 
ности были напрасны. Юлиус до того увлекся необыч- 
ным занятием, что услышать шаги или увидеть Гус- 
тину не мог. Одетый в домашнюю клетчатую рубашку, 
в серых вельветовых брюках, тапках на босую ногу, 
он стоял на краю письменного стола спиной к двери 
и, роясь в стопках книг и папок, сложенных на шка- 
фу, напевал негромким баритоном: 

Кто там. 

Кто там с победой к славе 

Торжественно идет? 

Огнем, 

Огнем горят его глаза. 

Кто он? 

Не знаем мы, кто он. 

Приди, 

Приди, чело украсим мы. 

Сплетем из лавров венок тебе. 

И песню славы мы споем. 

Священный гимн любви... 

Высокие ноты неожиданно обрывались низкими, 
басовыми. Носок тапочки отбивал по столу такт. 
Время от времени Юлиус перелистывал папки, книги, 
брошюры, бросал отобранные на пол или кушетку. 
Книги с твердыми переплетами, тяжелые от бумаг 
папки подпрыгивали на пружинистой кушетке. 

— Что ты делаешь, Юльча? 

Запинаясь за горки книг, Густина подбежала к 
окну, раскрыла форточку. Свежая струя воздуха 
взвихрила пыль. 

— Не видишь? Порядок навожу! 

— Ты радуешься, словно богатое наследство по- 
лучил. 

— Еще какое наследство! 

Он спрыгнул со стола, обнял жену и, усадив на 
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свободный краешек кушетки, поцеловал широко рас- 
крытые глаза. 

— Глянь, Густина, что я нашел. Думал, оно при- 
прятано в Пльзене, а оказалось, сам прибрал в по- 
тайной ящик. Какая драгоценность! 

В его ладонях лежала книжечка в красной облож- 
ке с тиснутой золотом надписью: 

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 

Фрунзенский городской Совет рабочих, крестьянских и кра- 
сноармейских депутатов. 

Киргизская Автономная Советская Социалистическая Рес- 
публика». 

Густина взяла удостоверение, развернула, прочи- 
тала по-русски: 

«Да здравствует союз рабочих и крестьян! 

Удостоверение № 189 

Предъявитель сего Фучик Юлиус Карлович является чле- 
ном Фрунзенского городского Совета рабочих, крестьянских и 
красноармейских депутатов IV созыва». 

Густина смотрела на Юлиуса и вспоминала ве- 
сенние дни тридцатого и тридцать четвертого годов, 
когда он, вопреки запрету чехословацкого правитель- 
ства, нелегально переходил границы, добирался до 
Гамбурга, а оттуда в пароходном трюме — в Ленин- 
град. В первый раз он по поручению партии возглав- 
лял рабочую делегацию и пробыл в Советском Сою- 
зе шесть месяцев, второй — ездил корреспондентом 
«Руде право» и жил там два года. Какие письма 
Юлиус ей писал! Трогательные, полные восхищения 
людьми страны социализма, которую он считал сво- 
ей второй родиной. 

Ветерок ворвался через форточку, зашелестел ли- 
стами раскрытых книг. Юлиус попросил: 

— Разреши оставить тебя на минуту. 

— Иди, иди. С тобой и прибрать не сумею. 

Не успела Густина сложить разбросанные по ком- 
нате книги, стереть с мебели пыль, как Юлиус возвра- 
тился. 

— Узнаешь? 

Он стоял перед ней таким, каким возвратился из 
первой поездки в Советский Союз десять лет назад. 
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На нем была красноармейская форма: туго подпоя- 
санная широким ремнем гимнастерка из белого по- 
лотна, темно-синие галифе с малиновым кантом, бе- 
лая фуражка с пятиконечной, рубинового цвета звез- 
дой. Ему так шла эта форма — подарок воинов 
Красной Армии почетному всаднику киргизской 
дивизии, — что Густина не удержалась от возгласа: 

— Фантазер ты мой! 

— Давай на улицу, а? 

— Что ты! В своем рассудке! — она схватила его 
руку, задержала в своей. 

Он захохотал громко, заразительно. 

— Ты даже не заметила, что я в тапках... 

Будто маленькую девочку, Юлиус поднял жену, 
закружился с ней, напевая шуточную песенку: 

Синеокая девушка. 

Не садись у речки: 

Вода захлестнет 
Твои ясные глаза... 

Как хорошо было ей кружиться с закрытыми гла- 
зами в его руках, слушать его чистый баритон, игри- 
вую песенку, чувствовать себя такой же воздушной и 
богатой, какой она чувствовала себя в первый раз, 
когда он обнял ее. 

Внезапно Густина соскользнула с его рук. Она за- 
ставила Юлиуса переодеться и спрятала красноармей- 
скую форму. 

— Ты можешь мне сказать, зачем ты перебира- 
ешь архив? Новые аресты? 

— Да. Появляться на пражскую квартиру и в Пль- 
зень к отцу нельзя. И здесь надо уничтожить некото- 
рые бумаги. Эх, не вовремя пришлось покинуть 
Прагу! 

— Что-нибудь интересное? 

— Самое нужное, Густина, — выпуск «Руде пра- 
во»! Скоро будем печатать газету форматом полови- 
ны тетрадного листа. 

— Как это? 

— Очень даже просто. С обыкновенного набора 
полосы делается оттиск, с него фото в уменьшенном 
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виде, а дальше цинковые клише. С них и печатаем. 
Страницы получаются поразительно четкими и, глав- 
ное, миниатюрными — всю газету можно спрятать в 
портсигар. 

— Твоя, наверно, выдумка. 

— Вот уж нет. — Его застенчивая улыбка подтвер- 
дила Густине, что догадка близка к истине. — Наход- 
ка товарищей из фотоателье. Они и будут выполнять 
заказ. Я им только малость подсказал... Возвращусь 
в Прагу, и сразу возьмемся. 

Рассекая воздух полусогнутой ладонью, он с вос- 
торгом говорил о любимой газете, и Густина не реша- 
лась спросить, сколько он побудет с ней и с матерью. 
Юлиус понял ее без слов. 

— Ты, я вижу, соскучилась. Побуду, побуду с то- 
бой, дорогая. 

Она прильнула к нему, пальцами стала перебирать 
волнистые волосы. 

— Еще бы не соскучиться. Но я была бы счастли- 
ва, если бы ты в Москву уехал. Зачем не послушался 
друзей? Боюсь, не уцелеешь, упрямая головушка! 

Темные густые ресницы Юлиуса сблизились, суро- 
вая решимость загорелась в глазах: 

— Единственное, что необходимо упрямой голове, 
Густина, — это несгибаемая спина. Другая спина такой 
головы не удержит. 

Он мягко отстранил ее руку, склонился над пап- 
ками, сложенными на столе, стал просматривать их, 
откладывая в сторону часть бумаг и записных кни- 
жек. 

— Это надо сжечь, Густина. Пожалуйста. 

Она ушла на кухню и перед тем, как сжигать в пли- 
те пачки листов и блокноты, разворачивала их, вспо- 
минала бессонные ночи Юлиуса, когда он, положив 
перед собой конспекты и черновые наброски, писал 
свои статьи по литературе, очерки на злобу дня. В те 
ночи он мечтал о том, как будет работать в свободной 
Чехословакии, и спрашивал: «Как думаешь, Густина, 
смогу я преподавать историю чешской литературы в 
Пражском университете? Мне кажется, смогу». Эти 
черновики, наброски нужны ему для будущих работ. 
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а он велел их сжечь. «Не иначе — опасность большая, 
если он решился... Мне даже в голову не пришло, что 
в случае обыска они могут повредить родителям...» 

Когда Густина возвратилась в столовую, на пись- 
менном столе уже не было никаких папок и книг. Пе- 
ред Юлиусом лежала стопка чистой бумаги, и он что- 
то быстро писал своим плотным бисерным почерком. 
Не желая его отвлекать от работы, Густина подошла 
к окну, облокотилась на подоконник, задумчиво гляде- 
ла в сад, прислушиваясь к дыханию мужа, к скрипу 
его пера. 

Вдруг что-то огромное мелькнуло возле калитки, 
и во двор, точно глыба, ввалилась массивная туша в 
темно-синем мундире! 

— Соукуп! — прошептала Густина в отчаянии. — 
Беги! Я задержу его на крыльце! 

На миг сморщился лоб Юлиуса. Он на мелкие ку- 
сочки изорвал лист исписанной бумаги, бросил в кор- 
зину, сжал трепещущие пальцы жены. 

— Бежать нельзя, за оградой, возможно, ждут дру- 
гие. Лучше поговорю с ним. 

— Зачем? 

Послышался настойчивый звонок. 

— Впусти его, Густа, и оставь меня с ним наедине. 

3 

Накануне, в поздний вечерний час, стражника Соу- 
купа вызвал начальник чешской полиции в Домажли- 
це. Рядом с Соукупом низкорослый тщедушный на- 
чальник выглядел вовсе невзрачным. Задрав голову, 
начальник визжал и подпрыгивал: 

— Сам группенфюрер телеграфировал — преступ- 
ник бежал из Праги. В Пльзене его нет. Значит, — Хоти- 
мержи. Прохлопали прошлым летом, забавлялись пи- 
вом. Не арестуете — сорву мундир! Заточу! 

Стражник покорно слушал начальника и поражал- 
ся, как это Фучик осмелился в прошлом году не толь- 
ко жить в Хотимержи, а даже приходить в домажлиц- 
кую библиотеку. 
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— Запрещаю вам выезд из Хотимержи, пока не 
поймаем. Отправляйтесь, завтра пошлю еще двух! 

Соукуп жил последние годы в Домажлице и бывал 
в деревне Хотимержи наездами. К брани своего на- 
чальства он привык, и на этот раз выполнил приказ по- 
своему — переждал грозу дома, хорошо выспался и, 
когда на рассвете ливень прекратился, вывел свой мо- 
тоцикл на шоссе. Стражник считал, что тревога на- 
прасна, что Юлиус Фучик, если он действительно бе- 
жал на запад, не мог так быстро добраться до Хоти- 
мержи. Оставив мотоцикл на попечение хозяина кафе, 
Соукуп подкрепился завтраком, не спеша пошел к до- 
мику Карела Фучика. Но только Густина открыла 
дверь и стражник увидел развешанное влажное муж- 
ское белье, заметил настороженные глаза, он понял: 
Юлиус здесь. 

— В какой комнате? — строго спросил он, рассте- 
гивая кобуру револьвера и идя по коридору. 

Густина не могла ответить. Она едва подняла руку 
и показала в сторону столовой. Стражник велел ей от- 
крыть дверь и перешагнул порог. Густине было страш- 
но оставить мужа наедине с Соукупом, но она не по- 
смела противиться желанию Юлиуса и сама прикры- 
ла дверь. 

— Пришел арестовать вас, пан Фучик! — объя- 
вил стражник, тупо уставившись в спокойное и пото- 
му казавшееся ему дерзким, лицо Юлиуса. 

— Вижу, пан Соукуп, — веселый гнев блеснул в 
глазах. — Думаю, не одни явились за государственным 
преступником. 

— Не таких брал! — сердито огрызнулся стражник. 
Веко наполовину прикрыло правый глаз, от переноси- 
цы до высеченного квадратом подбородка легли глубо- 
кие, вразлет, морщины. — Оружие сдать, чтобы не 
пришлось... 

— Стрелять в доме чеха! — досказал за стражни- 
ка Юлиус. — Вы, пан Соукуп, деликатный полицей- 
ский, другие расстреливают без предупреждений... Не 
беспокойтесь, в карманах у меня пусто. 

Он быстро вывернул карманы брюк и рассмеял- 
ся, заметив порывистое движение Соукупа к кобуре. 
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— Испугались! Потомок смелых ходов боится без- 
оружного чеха! Как же ваши предки шли на врага с 
одним дубовым чеканом?! 

Жесткая складка у рта Соукупа обозначилась рез- 
че. Он вспомнил угрозу начальника полиции, предста- 
вил, как тот срывает с него мундир, надетый четверть 
века назад. 

— Я арестую не чеха, а коммуниста. От таких все- 
го дожидайся... — и, сделав два шага вперед к Юлиу- 
су, вытянул из вместительного кармана брюк матово- 
серебристую восьмерку алюминиевых наручников. Все 
же надевать их он медлил. Его поразило, что Юлиус 
ни о чем не просит, смотрит на него не гневно или пре- 
зрительно, а с сожалением и говорит совсем не то, что 
говорят другие в подобных обстоятельствах. 

— Да, я коммунист, и верю, что все честные люди 
пойдут с нами. Мне кажется, пан Соукуп, что даже вы 
скоро перестанете смотреть на коммунистов сквозь 
дырку заплесневелого голландского сыра, который из- 
редка бросают вам фашисты со своего стола. Помню, 
вы когда-то распивали с моим отцом пльзеньское пи- 
во и сказали, что расстрелы бастующих не одобряете. 
А сейчас?.. Если я бы думал, что вы могли продаться 
дьяволу, вы бы живым не переступили порог! 

Соукуп сопел носом, угрюмо уставясь в носки сво- 
их больших сапог. Легкие наручники отягощали руку, 
жгли ладонь, как жгли душу слова Фучика, заглянув- 
шего в такие ее тайники, куда сам Соукуп не осмели- 
вался заглядывать. 

Еще в большей нерешительности была Густина. 
Она то подходила к двери, то удалялась от нее, кля- 
ня себя за то, что послушалась мужа, не вошла в ком- 
нату. «Он верит тем, кому верить давно нельзя. Раз- 
ве помогут разговоры? Соукуп — служака, он аресту- 
ет... Нет, не дам!.. Вцеплюсь зубами, чтобы Юлек ус- 
пел скрыться... Он сможет: Соукуп пришел один». Гус- 
тина взялась за дверную ручку, но ее остановил го- 
лос стражника, в котором зазвучали колеблющиеся 
нотки: 

— Что ж, можно и посидеть. Мне, собственно, не 
к спеху... 
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Жалобно-протяжный скрип стула подтвердил, что 
семипудовый Соукуп действительно сел. И тут же 
Густина услышала неожиданное восклицание: 

— Непонятный вы народ, коммунисты. Вас всех 
ждет гильотина, а вы... Езус Мария! 

Густина приникла к продольной щели верхней рас- 
сохшейся дверной филенки, увидела лицо Соукупа. 
Широкий нос, огромные заросшие уши, набухшие меш- 
ки под глазами — все было тяжелым, словно отлитым 
из меди. Небрежно подстриженные волосы суживали 
лоб, спускались жидкими рыжими бакенбардами и 
гуще разрастались под грузным подбородком. Мясис- 
тые губы большого рта сжались недоверчиво-выжида- 
юще, и это выжидание да еще любопытство были за- 
метны в острых глазах. 

Удивительней всего было Густине, что Юлиус раз- 
говаривал со стражником, будто с товарищем, который 
в чем-то ошибается, чего-то недопонимает, но хочет 
познать истину. 

— Димитрова вы не забыли? — спросил Юлиус и 
остановился, словно взвешивал сказанное. — Георгий 
Димитров был один, один против всего рейха, и побе- 
дил. Почему он не боялся Геринга, не дрогнул под но- 
жом нависшей над ним гильотины? Он знал: за ним 
Москва, честные люди всех стран. А главное, он очень 
любит человека и свободу — для них живет, не для 
себя. Я видел Димитрова, говорил с ним. У него доб- 
рый взгляд. Но как он ненавидит фашизм! От любви 
к людям — его ненависть к врагам, от ясности цели — 
его мужество. 

Чуть нагнув голову, Юлиус проницательно и неот- 
рывно смотрел прямо в глаза Соукупа. 

— В Берлине, на Лихтенфельде, есть стена. Там, 
после февраля тридцать третьего года, по приказу од- 
ного из начальников штурмовых отрядов, Эрнста, бы- 
ли расстреляны восемьдесят рабочих-коммунистов. 
Когда на них были направлены ружья, они пели «Ин- 
тернационал» и умерли с гимном на устах. Через год к 
этой же стене был поставлен Герингом тот же самый 
Эрнст. Его пришлось на место казни нести на руках. 
Он звал на помощь, кричал, что все сошли с ума. 
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просил, умолял и раньше, чем его поразила пуля, 
упал от страха в обморок. Разве это случайность, что 
закоренелый убийца Эрнст умолял о помиловании, но 
ни один из восьмидесяти рабочих не проявил малоду- 
шия? Нет, не случайность. Рабочие-коммунисты знали, 
за что они умирали, знали, что их бесстрашие призо- 
вет новые тысячи к борьбе за жизнь. 

Густина недоумевала, нервничала, не понимая, за- 
чем Юлиус тратит драгоценное время, к чему такой 
доверчивый тон обращения к стражнику. 

— Коммунисты самые обычные и простые люди, 
пан Соукуп. Их героизм заключается только лишь в 
том, что они делают все, что нужно делать в решитель- 
ный момент. А вы сказали — непонятный народ. Что 
же в нас непонятного? 

— М-да, — мычал Соукуп, морщась, словно от зуб- 
ной боли. Он хотел бы выкинуть из головы только что 
возникшие, опасные для полицейского мысли, но они 
чем-то покоряли его, и он не мог решиться противоре- 
чить Юлиусу. А тот, неотступно следя за лицом страж- 
ника, видел, как борются в нем человек и находящий- 
ся на службе немцев полицейский. 

— Покурим, пан Соукуп? 

— Покурим, пан Фучик. 

Юлиус подошел к письменному столу, открыл ниж- 
ний правый ящик, тот самый, в котором Густина за- 
метила утром пистолет. Соукуп, кажется, догадывает- 
ся о нем. Он с подозрением смотрит на руку Юлиу- 
са, — она что-то взяла, замерла. «Сейчас будет развяз- 
ка, надо помочь Юльче!» Не успела Густина додумать, 
чем помочь ему, да и нужно ли ее вмешательство, как 
почувствовала на плече сухие пальцы Марии Фучико- 
вой. 

— Подсматриваешь? Войди, если надо. 

Испугавшись, чтобы мать не помешала Юлиусу 
совершить задуманное, Густина отвела ее в спальню. 

— Знакомый к Юлеку пришел, нельзя мешать. 
Прилягте, мама, на вас лица нет. Вы устали? 

— Умаялась я, нигде продуктов не могла найти. 

Укладывая мать, Густина ежесекундно ожидала 
выстрела, но в домике по-прежнему было тихо. Когда 
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она возвратилась к двери столовой, то почувствовала 
запах табака и сквозь щель увидела: Соукуп курит си- 
гарету, причмокивая губами и поворачивая голову в 
стороны, вслед за шагающим по комнате Юлиусом. 

— И вас здесь тоже убеждали в бессмысленности 
сопротивления немецким фашистам? Вероятно, до- 
мажлицкне толстокожие мещане так же, как их праж- 
ские идейные вожди, жаловались: «Мы слабенькие, 
нам не устоять... Мы одни, нас все бросили...» Ложь! До 
мюнхенского позора, до той минуты, когда чехосло- 
вацкое правительство изменников само распустило на- 
шу армию, мы были сильны и могли выстоять. Разве 
наше вооружение было хуже немецкого? Нет, не хуже. 
А боевой дух народа! Вы, надеюсь, не забыли, пан Соу- 
куп, с каким патриотизмом чехи встретили сообщение 
о мобилизации. Когда я вместе с другими в сентябре 
тридцать восьмого года надел военную форму и с ору- 
жием направлялся к границе, то видел в солдатах и 
офицерах готовность не погибнуть, как отчаявшиеся, 
а побеждать, как борцы за правду. А если бы в бою и 
не хватило силенок, то кто же нам мешал обратиться 
к Советскому Союзу. Он был и остается нашей верной 
опорой. 

— Опора... — усмехнулся стражник. Он был недо- 
волен тем, что Фучик сбивает его с каких-то устояв- 
шихся, укоренившихся взглядов на прошедшие собы- 
тия. Эти взгляды в какой-то мере оправдывали в соб- 
ственных глазах его службу при немцах. — Чего же 
опора эта дала нас слопать? Не пришла почему? 

— Почему не пришла? — подхватил Юлиус. — Вы 
помните советско-чехословацкий договор тридцать пя- 
того года? Знаете, что наше правительство сделало 
оговорку к договору? И какую! Подслеповатые мудре- 
цы потребовали записать так: если Гитлер нападет на 
Чехословакию, то они готовы принять вооруженную 
помощь русских только в том случае, если в нашу за- 
щиту выступит и Франция. Вам нравится подобная 
логика, пан Соукуп? Ваш дом горит, с Востока подо- 
спела команда тушить пожар, а вы кричите: не смейте 
начинать, подождите, пока прибудет команда с За- 
пада!. 
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Пиджак Юлиуса расстегнулся, галстук во время 
резких поворотов мотался по сторонам, но он был так 
поглощен разговором, что не замечал небрежности в 
костюме. 

— Но и такая дикая и трусливая оговорка наших 
правителей не остановила русских. Советское прави- 
тельство несколько раз сообщало министерству иност- 
ранных дел, а в мае и в сентябре тридцать восьмого 
передало через Готвальда лично президенту Бенешу, 
что Советское государство придет на помощь Чехо- 
словакии, если даже Франция откажется от своих до- 
говорных обязательств. Лишь одно условие ставили 
русские: Чехословакия сама будет защищаться и по- 
просит у них помощи. Как вы думаете, пан Соукуп, 
вправе требовать тот, кто посылает своих сыновей в 
бой за жизнь соседа, чтобы сосед не складывал ору- 
жие, а бил из него по общему врагу? 

— Езус Мария, как же! А что доктор Бенеш? Не 
понимал это? 

— Понимал, все отлично понимал, пан Соукуп. Но 
боялся. Бенеши всегда трусят, когда дело доходит до 
необходимости вооружить народ. Они в таких случаях 
забывают об отечестве, о народной свободе, юбо всем, 
о чем торжественно болтают в спокойные дни. Гитле- 
ра они тоже не хотели, это верно. Но еще больше они 
боялись, а вдруг чешский народ, победив с помощью 
Советского Союза врага, скажет: «Хватит! Не хочу по- 
старому. Я вправе иметь и хлеб, и свободу, и власть». 
Вот что бросило наших реакционеров в объятия подоб- 
ных им на Западе, вот почему они приняли условия 
мюнхенского диктата и отдали родину на растерзание 
Гитлеру. Вам этих доказательств достаточно, пан Соу- 
куп? 

— А партии? — недоумевал стражник. — Много же 
их было! 

— Было! Вы правы,— Юлиус рассмеялся.— Как 
говорили шутники, избиратель, подходя в день выбо- 
ров к урне, получал столько бюллетеней, сколько в ко- 
лоде карт. Тридцать шесть партий числилось в Чехо- 
словакии. Именно числилось. Едва Гитлер начал уг- 
рожать оккупацией, как от одних остался пустой звук, 
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а от других, самораспустившихся партий помещиков 
и капиталистов, — трупный запах. Одна, из всех лишь 
одна-единственная, уцелела, ушла в подполье, дейст- 
вует. Вы знаете, о какой партии я говорю, пан Соукуп. 

Стражник ерзал на стуле, незаметно для самого се- 
бя царапал ногтем большого пальца металл все еще 
лежавших на столе наручников. И вдруг заговорил с 
ноткой оправдания и совсем о другом: 

— Разве я... да мы... Мы с женой давно читали вас, 
пан Фучик. 

— Меня читали? 

— Как она? — напрягал память Соукуп. — Что-то: 
в стране или завтра или вчера... Ну, о России. 

— Вы читали мою книгу о Советском Союзе! Не 
ждал, честно признаюсь. Меня за нее в тюрьму сажа- 
ли, а вы не побоялись держать ее до^іа и читать. Зна- 
чит, я не ошибся: есть еще в вас капелька крови слав- 
ного племени ходов. 

— Капелька?.. Езус Мария! 

— Ах, мало, вам уже мало капли! — весело вос- 
кликнул Юлиус. — Надеюсь, придет время, и вы, Мар- 
тин Соукуп, постучитесь к нам, скажете: «А чешских 
стражников принимают? Я в душе тоже коммунист». 

Соукуп рывком поднялся со стула, крепко сжал в 
ладони наручники, сердито спросил: 

— А это... К чему это мне говорите? 

Юлиус зажал подбородок большим и указательным 
пальцем, задумчиво ответил: 

— Если фашистам удастся повести меня на смерть, 
я хотел бы знать, что еще один чех прозрел. 

Мария Фучикова, почувствовав неладное в поспеш- 
ном уходе Густины, поднялась с постели и поплелась 
за ней. Возле двери столовой ее слуха достигли послед- 
ние слова Юлиуса. Восприняв их по-своему, она рас- 
крыла дверь и замерла на пороге. Ужас отнял речь, 
страдание перекосило лицо. Она вцепилась желтыми 
пальцами в дрожащие губы, уставилась на стражника 
расширившимися зрачками. Казалось, еще миг, и они 
выльются из глаз вместо слез. 

Густина поняла, что разговор окончен. Она 
слегка отстранила мать, прошла вперед, столкнулась 
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лицом к лицу с Соукупом. Он глядел на нее испод- 
лобья так же, как глядел час тому назад, войдя в дом. 

— Соберите вещи мужа да побыстрей! Я его... не 
застал, к сожалению. Приду вечером и не один! 


Через полчаса Юлиус Фучик уходил лесами Шу- 
ма вы на юго-восток. 


ПРОФЕССОР ГОРАК 


1 

Над литейным цехом электромеханического заво- 
да «Колбен Данек» возвышалась старая построенная 
в конце прошлого столетия мартеновская печь. Сквозь 
щербатые разъеденные огнем отверстия ее заслонок 
пробивался нестерпимо яркий свет. Средняя заслонка 
была приподнята. Подручные сталевара торопливо 
швыряли лопатами в клокочущий металл куски фер- 
ромарганца. Худой рослый юноша старался не отста- 
вать от других рабочих, но это стоило ему немалых 
усилий. Он нервничал, суетился без пользы. Его что- 
то сковывало. 

— Живее, Новотны! — раздался за спиной юноши 
глухой простуженный голос сталевара Ярослава Коп- 
ты. Новотны вздрогнул, обернулся, устремил воспа- 
ленные светло-голубые глаза на сталевара. А тот, воз- 
мущенный вопросительно-наивным взглядом подруч- 
ного, его беспомощностью в напряженный момент пе- 
ред выпуском плавки, сердито закричал: 

— Чего уставился! Живей, говорю! 

Шесть месяцев назад, в январе сорок первого, ког- 
да Милош Новотны впервые поднялся к мартенов- 
ской печи, он не надеялся и двух дней продержаться в 
этом пекле. Со страхом приближался к раскрытой за- 
слонке печи, глядел на озеро огня, съеживался от вы- 
криков сталевара, робел перед ним и преклонялся пе- 
ред его мужеством: такое вытворять с огнем! 

Постепенно он преодолевал в себе робость перед 
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людьми и противный страх перед гудящей, палящей 
жаром печью. Тяжкий труд закалял. И все же марте- 
новцы продолжали чуждаться Милоша, словно не за- 
мечая, как он ломает себя, старается быть похожим на 
всех. В последние дни сталевар Ярослав Копта приди- 
рался к каждому пустяку, грубо обрывал каждое сло- 
во Милоша. Тот понимал причины раздраженности 
сталевара. Кого не выведут из равновесия окрики за- 
носчивых немцев — ходят, вынюхивают, примеряются, 
как выжать из рабочего все до последнего: «издыхай- 
те, что нам до живого чеха...» Все же Милошу было 
обидно, что именно на нем, чаще и больше, чем на дру- 
гих, сталевар срывал свою злость. 

Смена подходила к концу. У мартена показался 
сталевар Вацлав Олива — квадратный, до того призе- 
мистый, что голова его приходилась вровень с грудью 
Ярослава Копты. Пользуясь тем, что в воскресенье 
немцев у печи не было, Копта, не таясь, заговорил с 
товарищем: 

— Послушай, Вацлав. Им уже мало награбленно- 
го, им уже недостаточно иметь на Колбенке вооружен- 
ных охранников. Они еще решили приставить к нам 
хронометражистов, надсмотрщиков. Для того ли мы с 
тобой тридцать лет сталь плавим, чтобы честь нашу 
топтали! 

Копта говорил быстро, энергично жестикулируя. 
Горячий пот покрыл выпуклый лоб, большой нос и 
скулы. Не дожидаясь ответа от молчаливого Вацлава 
Оливы, Копта хотел еще что-то сказать, но тот неожи- 
данно разговорился. 

— Не так еще над нами поиздеваются. Плохое 
только начинается. 

— О чем ты, Вацлав? 

— Потом узнаешь... У тебя, смотри, плавка готова 
к выпуску — спеши. — И Олива бегом направился к 
конторке. 

Ответ взволновал Копту. Но не прошло и пяти ми- 
нут, как он забыл о разговоре с товарищем — не до 
раздумий было, пора готовиться к выпуску стали. 

— Беги к летке! — приказал он Милошу. 

У выпускного отверстия печи Милош остановился, 
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вытер лицо рукавом брезентовой спецовки, посмотрел 
вниз. Полумрак окутывал цех. В воскресный день ра- 
ботала только мартеновская печь, и на литейных про- 
летах никого, кроме разливщиков, не было. Вдруг Ми- 
лош заметил у лестницы, ведущей в литейный, длин- 
ную тень. «Неужели Пекса? Что могло в воскресный 
день привести механика в цех?..» 

Милош спустился вниз. Обойдя разливочные ков- 
ши, он столкнулся с механиком — высоким, узким в 
плечах, но крепкой кости человеком с продолговатым 
лицом. Сквозь стекла пенсне глядели внимательные 
серые глаза. Пекса вынул из внутреннего кармана 
пиджака пачку бумаг, подал юноше. 

— Старший друг просил сегодня же раздать. Тебе 
поможет Ярослав Копта, можешь ему довериться. 

— Копта? — шепотом переспросил удивленный 
Милош. 

— Он научит тебя не только варить сталь... 

Пекса неторопливо направился к выходу из цеха, 
а Милош побежал к раздевалке. В тот момент, когда 
он незаметно обогнул печь, у задней ее стенки, ругая 
на чем свет стоит запропастившегося подручного, уже 
орудовал сам сталевар Копта. Через минуту металл 
по наклонному желобу устремился в ковш, разбрыз- 
гивая во все стороны искры. 

В раздевалке никого не было. Милош воспользо- 
вался этим, чтобы узнать, что же поручил так срочно 
раздать Старший друг, человек, о котором даже сдер- 
жанный Ладислав Пекса говорил с нескрываемым 
восхищением. Это были прокламации, размноженные 
на гектографе. Начав читать верхний листок, юноша 
уже не мог оторваться. Вдруг ему показалось, что кто- 
то приближается к дверям. Милош поспешил спрятать 
прокламации и выбежал из раздевалки. На пороге он 
столкнулся с Коптой. 

— Шляешься? Хочешь бракованную плавку? 

— Есть люди, которые похвалили бы вас за такую 
плавку? 

— Какие люди? — насторожился сталевар. 

— Которые верят вам и поручили распространять 
вот это... 
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23 июня пришедшие на утреннюю смену рабочие 
нашли в маленьких шкафчиках для одежды, в фурмах 
вагранок, в литейных формах листовки. Одни смело, 
другие с опаской, но все литейщики читали прокла- 
мацию: 

«Соудружки и соудрузи! 

22 июня, в три часа пять минут начался последний акт на- 
цистской политики, начались последние дни нацизма. 22 июня 
фашисты напали на святую для каждого трудового человека 
землю — на великое социалистическое государство. 

Не молитвами и не заклинаниями ответим мы на это новое, 
самое большое преступление гитлеровского рейха. Партия рабо- 
чего класса, партия борьбы призывает народ начать повсемест- 
ную, ожесточенную, ежечасную войну против оккупантов. Свя- 
щенная борьба за свободу нашей страны должна разгореться на 
всех ее просторах, на всех наших заводах, полях, железнодорож- 
ных путях, во всех городах и селах, Все мы плечом к плечу, без 
колебаний, без страха перед собственными жертвами, без мило- 
сердия к врагу должны выступить против гитлеровских оккупан- 
тов. Все!!! Тот, кто в эту минуту пытается устраниться от борь- 
бы, тот изменяет народу, тот не имеет права решать его буду- 
щее. 

В бой! Каждый гражданин Чехословакии — солдат антигит- 
леровской коалиции. Пусть удар за ударом падает со всех сторон 
на фашистских извергов, чтобы они ни на минуту не чувствовали 
себя спокойными, чтобы повсюду — в городе и деревне, в горах и 
лесах окружала и преследовала их наша ненависть. 

Саботируйте все военные, продовольственные и администра- 
тивные мероприятия фашистов. Разрушайте, уничтожайте, сжи- 
гайте все, что необходимо для ведения войны. Сделайте невоз- 
можным каждое движение оккупантов . по нашей территории. 
Боритесь с находчивостью, решимостью и силой, достойными 
народа гуситов! 

«Не бойтесь врага, не глядите на его численность... Бейте, не 
щадите врага!» 

Этот боевой клич полководца наших предков, вождя табо- 
ритов Яна Жижки, мы поднимаем, как знамя мужества и чести. 

Тот, кто сегодня продолжает только произносить горькие 
слова обвинения и не подкрепляет их действием, тот подписы- 
вает себе и своим семьям приговор позора и смерти. Тот, кто 
сегодня помогает советскому народу, тот спасает свой дом, свою 
страну, тот приближает победу над фашизмом. 

Выше головы, соудружки и соудрузи! В бой вступила ар- 
мия правды и непобедимой силы, армия надежного, могучего 
друга и брата — советского народа. Он один способен, он один 
может, он один хочет спасти нас от вечного рабства, от гибели. 
И он спасет!» 
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В ранний вечерний час по Летецкой улице, уходя- 
щей к северным окраинам Праги, шел, прихрамывая 
на левую ногу, пожилой господин с густой курчавой 
бородой, в роговых очках. Вид у него был усталый. 
Казалось, нет у него сейчас иных желаний, как толь- 
ко добраться до жилья, снять с себя плащ, шляпу и 
растянуться в кресле. Напротив дома № 1 1 господин 
остановился, оперся на бамбуковую палку, закурил. 
Будто невзначай, он взглянул на окна под самой кры- 
шей. 

«Напрасно надеялся на встречу, на отдых, — поду- 
мал он, увидев на балконе пятого этажа наброшен- 
ный на перила цветастый ковер. — Опять наведались, 
возможно, и теперь дожидаются. Не дождетесь!» — 
И снова бамбуковая палка застучала по тротуару. 

Минут через пятнадцать он вышел из темной кашта- 
новой аллеи и сел в трамвай, шедший в другую часть 
города, на противоположный, восточный берег Влтавы. 

На задней площадке трамвая было тесно и душно. 
Но никто из пассажиров не пытался войти в простор- 
ную середину вагона, где находились двое немецких 
офицеров. Они вызывающе громко разговаривали, бес- 
стыдно шутили, разглядывая проходивших по тротуа- 
ру женщин. 

— Дайте господину пройти в вагон, — сказала де- 
вушка-кондуктор, обращаясь к пассажирам. — Не ви- 
дите, что ли? У господина, наверно, протез... 

— Не беспокойтесь, мне и на площадке хорошо, — 
сказал новый пассажир и подал девушке деньги на 
билет. 

Своим отказом он вызвал симпатию у толпивших- 
ся на площадке. Высокий чех в форме железнодорож- 
ника, крепкой рукой поддержав вошедшего, шепнул: 
«Правильно. Будь я даже без двух ног — ни за что не 
сел бы рядом с ними». 

Пожилая женщина, которая примостилась на че- 
модане в самом углу, поднялась и предложила новому 
пассажиру свое место. 

— Здесь не так удобно, но все же... 
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— Спасибо, пани, я привык, мне не трудно посто- 
ять. А вы куда собрались в такое время с чемоданом? 

— В деревню, менять платья на продукты, — вздох- 
нула женщина и пожаловалась: — Даже маргарин пе- 
рестали выдавать по карточкам. Что же делать? Не 
покупать же масло на базаре, когда килограмм стоит 
восемьсот крон! 

— Без масла трудно, конечно, — вставил слово 
парень в поношенной кепке. — Но, скажите, откуда си- 
лы возьмутся, чтобы выстоять за станком двенадцать 
часов, если на всю неделю выдают два килограмма 
хлеба! А сигареты? Моей месячной зарплаты едва 
хватило бы, чтобы каждого из вас угостить двумя си- 
гаретами. 

— Скоро не будет за кого и замуж выходить, — 
рассмеялась кондукторша. — Немцы всех наших чеш- 
ских парней нищими сделают. 

И, вопреки строгому приказу властей объявлять 
остановки сперва на немецком, а затем на чешском 
языке, девушка объявила остановку только на чеш- 
ском. 

Один офицер вскочил и с угрожающей бранью по- 
дался к девушке, но другой, увидев через окно гости- 
ницу «Париж», поспешил увлечь своего спутника к вы- 
ходу. 

— Поезжайте дальше, я вам два раза и только по- 
немецки объявлю остановку: «Крематорий», — крик- 
нула им вслед девушка. — Там ваше место! 

Площадка опустела. Чехи, посмеиваясь, рассажи- 
вались в вагоне. Парень в кепке подсел к кондукторше 
и бесцеремонно смотрел ей в лицо, вспыхнувшее от 
удовольствия, что парень любуется ею. Трамвай тро- 
нулся, набирая скорость. Внезапно вагоновожатый 
резко затормозил. Сквозь раскрытые окна донесся 
гулкий, неприятно скрипучий голос диктора берлин- 
ской радиостанции: 

«День назад мы говорили о русском отступле- 
нии. Сегодня русские перешли в беспорядочное бег- 
ство». 

Вагоновожатый рванул трамвай вперед. Он давал 
непрерывные пронзительные звонки, чтобы заглушить 
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голос из громкоговорителя. Старая чешка, обращаясь 
к соседям по вагону, взволнованно повторяла: 

— Что же будет?.. Неужели и вправду им нет пре- 
грады? Неужели они весь мир проглотят? 

— Подавятся! — ответил железнодорожник, а пас- 
сажир с бамбуковой палкой кивнул, подтверждая сло- 
ва рабочего. 

Вскоре прихрамывающего господина можно было 
увидеть на мосту Легионеров, вблизи Национального 
театра. Он облокотился на перила моста, вытянул 
шею, смотрел на зеркально-спокойную гладь Влтавы. 
Его покатая спина словно прислушивалась к тому, что 
происходило посередине моста. 

По мосту степенно шагали двое чешских полицей- 
ских в темно-синих мундирах и черных брюках, за- 
правленных в сапоги с высокими голенищами. Один 
из них, молодой и рослый, размахивая руками, гром- 
ко говорил: 

— Неслыханно! На всех заводах прокламации. 
С ног сбились с самого утра, а кто — неизвестно. При- 
волокли в гестапо людей со всех районов города, ни- 
какого толка. Кажется, они действительно не знают, 
кто печатал, кто принес. 

— Как они это делают? — продолжал словоохотли- 
вый, падкий на сенсации молодой полицейский. — Час 
назад прокламации появились на самой Вацлавской 
площади, в кино и даже в трамвае... 

— И чего ты разболтался, — строго заметил стар- 
ший. — Сказано тебе: задерживать всех подозритель- 
ных — выполняй, найди, кого следует! 

— Легко сказать «найди»! Из гестапо поступили 
сведения, что на Высочанах действует какой-то Стар- 
ший друг, на Смихове, — Светозор, а на Виноградах 
обнаружены следы какого-то Учителя. Бог их знает, 
сколько этих неуловимых! 

Полицейские подошли к господину, облокотивше- 
муся на перила моста. 

— Ваши документы! 

Господин обернулся: 

— Сию минуту. 

Он порылся в боковом кармане, подал кирпичного 
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цвета продолговатый паспорт с надписями: слева — на 
немецком, справа — на чешском языках. Молодой по- 
лицейский прочел номер — 19719, потом сличил фото- 
графию с человеком. Да, совпадает: та же курчавая 
борода, тот же взгляд. Полицейский перевернул лис- 
ток. На четвертой странице, поверх синего оттиска 
указательного пальца, стояло: «Родился 25. 7. 1893 г. 
в городке Мельник, прописан в Праге, живет Прага 
XIV, На долинах, 25. Рост средний, волосы темно-каш- 
тановые, глаза карие, нос нормальный, борода густая, 
губы симметричные, зубы пломбированные...» 

— Открой рот! — строго приказал молодой поли- 
цейский, а другой, взглянув на печать полицейской ди- 
рекции Праги, охладил напарника: 

— Брось! Видишь же — все в норме. Пойдем! 

Молодой, прочитав графу «профессия», чуточку 
смутился и возвратил паспорт. 

— Простите, пан профессор, знаете — служба... 

Профессор отвернулся от полицейских, выждал, 
пока они отошли к левому берегу Влтавы, а сам на- 
правился к правому. «Скоро начнется комендантский 
час, ночной пропуск просрочен, задержишься, пан про- 
фессор, — обращался он к самому себе, — и тебе боль- 
ше не повезет, как вот сейчас... Куда пойти? За неде- 
лю провалились три явки, гестапо каждую ночь устра- 
ивает облавы, прочесывает то улицу, то целый район. 
Почему именно сегодня они пожаловали на квартиру, 
ведь знают, что почти год не был там. Не провокатор 
ли?.. Нет, никто не мог знать, что жена захочет уви- 
деть мужа, записка была положена в условленном 
месте, а шифра нашего никому не разобрать. Как она 
переживает сейчас! Наверно, боится, что я не замечу 
сигнала об опасности. Умница, успела же вывесить 
наш старенький добрый ковер...» 

В трех шагах большое кафе. Через распахнутые 
двери и окна вылетали на улицу звуки джаза, пахло 
острой вкусной пищей. У профессора во рту появилась 
обильная слюна, в последний раз он поел накануне в 
полдень. «А если зайти?» 

В этом кафе он когда-то встречался с товарищами, 
сюда, как и в другие многочисленные пражские кафе, 
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сходились артисты и ученые, композиторы и писатели, 
художники и журналисты. По давней народной тради- 
ции кафе Праги были своеобразными клубами и чи- 
тальнями. В них устраивались деловые и дружеские 
встречи, велись горячие дискуссии. В кафе «Метро» 
собирался актив пражской коммунистической органи- 
зации. В кафе «Унион» столик, за которым любил си- 
деть Карел Чапек, окружали литераторы. Они спори- 
ли, читали друг другу стихи, пьесы, главы из романов, 
а старичок-кельнер ходил от одного писателя к друго- 
му, с толстой записной книжкой, куда Чапек и его 
друзья заносили свои мысли, афоризмы, шутки, пере- 
ходившие потом в народ. Были в Праге концертные 
кафе, кафе для чтения, где можно было найти газеты 
многих стран мира. А теперь... Оккупанты закрыли 
большинство кафе, организовали в них мастерские 
по изготовлению чертежей для военных заводов. В ос- 
тавшихся кафе общественная жизнь прекратилась, не- 
которые из них предназначены только для немцев, да 
и остальные заполнялись преимущественно ими. Каж- 
дый посетитель-чех мог привлечь внимание агентов 
гестапо. «Зайти сейчас — поставить себя под угрозу, 
погубить начатое с таким трудом дело. Нет, профессор, 
ты уж лучше забудь о еде и тепле и поворачивай от- 
сюда...» 

Он прошел по гранитной набережной до площади 
Крестоносцев и свернул на Карлов мост. Тридцать ка- 
менных и бронзовых статуй возвышались над перила- 
ми по обеим сторонам старинного моста. Около ста- 
туи святого Яна Непомуцкого, к которой еще не так 
давно приходили на поклонение тысячи верующих, 
профессор остановился, задумался, где искать ночлег. 
«Недалеко дом Новотных. Туда? Пожалуй, туда». 

Узкий переулок вблизи Малостранской площади 
был безлюден. Профессор подошел к двухэтажному 
дому, позвонил. Тишина. Он еще раз позвонил. На 
лестнице раздались гулкие шаги, дверь приоткрылась, 
послышался низкий, грудной голос: 

— Кого угодно? 

— К вам, пани Новотнова. 

— Кого имею честь видеть? 
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— Ярослав Горак, профессор. Мне нужно с вами 
поговорить. Люмир и Милош дома? 

— Нет, Милош в ночной смене, Люмир в отъезде, 
в деревне. 

Женщина колебалась: пригласить незнакомца вой- 
ти или отказать под каким-нибудь предлогом? Отку- 
да он знает сыновей? Милош и Люмир никогда ниче- 
го не говорили о профессоре с таким именем... 

— Не находите ли вы, пани Новотнова, что на ули- 
це неудобно разговаривать?.. 

— Конечно, конечно, войдите. 

Они поднялись на второй этаж, вошли в гостиную, 
обставленную массивной старинной мебелью. Высокая, 
полная, лет шестидесяти женщина, в темном, длинном, 
с закрытым воротом шелковом платье, оттенявшем все 
еще красивое с благородным овалом лицо, всматрива- 
лась в человека, снявшего плащ и шляпу. Что-то зна- 
комое блеснуло в его глазах. 

«И голос как будто знаю, и глаза, но ведь я в пер- 
ный раз его вижу. Что за напасть!» Ей стало неудоб- 
но, что человек, опирающийся на палку, все еще стоит. 

— Присядьте, прошу... Простите, к старости па- 
мять слабеет, никак не могу припомнить вас... 

— Неужто, пани Новотнова, вы забыли, кого на 
Смихове называли курносеньким актером? 

— Юлиус Фучик? Живы! 

Она подбежала к нему. 

— Родная матушка и та не узнала бы вас! 

— Все возможно. С такой пышной бородой мама 
меня еще не видела. 

— Вы давно были у нее? Как ее здоровье, отца, 
сестер? 

— Прошлым летом виделся с мамой в Хотимержи. 
Она болела, и Густина полгода жила с ней. К зиме Гу- 
стина возвратилась в Прагу и по дороге отвезла ма- 
му в Пльзень. Сам хотел узнать, нет ли оттуда писем, 
но мне долго нельзя было показываться на свою квар- 
тиру. Сегодня, наконец, жена назначила мне свидание. 
Прихожу, и представьте себе, пани Новотнова, другие 
кавалеры подоспели раньше меня. 

— Вы все шутите! 
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— Отчего же не шутить, если с незапамятных вре- 
мен полиция души во мне не чает! Не забыли, пани 
Новотнова, как полицейский прибежал меня прове- 
рять, когда мне от роду, говорят, было минут сорок 
или час, не больше? Чувствовал, вероятно, что возму- 
титель законности родился... 

Хозяйка не могла удержаться от смеха, вспомнив 
историю, свидетельницей которой она была и о кото- 
рой долго говорила и Душкова улица, и чуть ли не 
весь рабочий район Смихов на пражской окраине. 

...Только Юльча появился на свет, счастливый Ка- 
рел Фучик слетел с верхнего этажа вниз, чтобы сооб- 
щить друзьям по заводу, что Мария осчастливила его 
мальчиком. Выбежал из подъезда и наскочил на поли- 
цейского. 

— Сын у меня! — поделился он радостью с блюсти- 
телем порядка. . 

Тот почему-то не поверил, поднялся на пятый этаж 
и, убедившись, что Карел его не обманывает, потре- 
бовал: 

— Ставь дюжину пльзеньского, чтобы твоему сыну 
иметь со мной хорошие отношения... 

Нет, не забыла этого Вожена Новотнова, ничего не 
забыла из детства Юлека. 

Когда ему исполнилось два с половиной года, он 
впервые вышел на сцену смиховского рабочего театра 
оперетты, где после дневной смены выступал его отец, 
Карел Фучик. Маленький любимец публики, Юлек иг- 
рал роль принца в сказке «Золушка, или Хрустальный 
башмачок». 

Большой удачей Юльчи была роль Цедрика, ма- 
ленького лорда в одноименной пьесе, созданной по 
мотивам популярной детской книжки. В этой роли 
семилетний Фучик выступал даже в Берлине, перед 
чешскими рабочими. Темпераментная игра Юльчи по- 
корила зрителей. Они преподнесли ему лавровый ве- 
нок, а в местной чешской газете писали: «Благодарим 
маленького Юльчу Фучика за прекрасную игру и же- 
лаем ему, чтобы всю свою жизнь он был тем, кого иг- 
рал на сцене — другом и защитником бедных». 
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Накануне войны четырнадцатого года Карел с 
семьей переехал на запад Чехии, в Пльзень. Мария 
Фучикова писала Божене, что Юля поступил в реаль- 
ное училище, увлекается литературой и журналисти- 
кой. 

Снова Новотнова увидела Юлиуса в Праге в два- 
дцать первом году. Он приехал учиться, имея в карма- 
не всего 2 кроны 40 геллеров. Перед ней стоял средне- 
го роста, широкоплечий юноша. Лицо мужественное, 
серьезное, а по-детски мягкие глаза улыбались. Из пи- 
сем подруги Вожена знала, как им тяжело живется. 
Семья влачила полуголодное существование, и Юли- 
усу пришлось рано взять на себя заботу о родных. 
Сперва в Пльзене, потом, будучи студентом философ- 
ского факультета Пражского университета, Юлиус во 
время каникул нанимался чернорабочим на проклад- 
ку дорог. Вечерами после лекций работал то домаш- 
ним учителем, то грузчиком на товарных станциях, 
был спортивным тренером, копал канавы, — не отка- 
зывался ни от какой работы, лишь бы учиться. 

На юридическом факультете Пражского универси- 
тета учился ее сын, Люмир. Божене хотелось сблизить 
сына с Юлиусом. Она надеялась, что прямой, общи- 
тельный Юлиус окажет на Люмира хорошее влияние. 
Но ее надежды не сбылись: разные по характеру, по 
взглядам на жизнь, по склонностям, Юлиус и Люмир 
невзлюбили друг друга, и Юлиус перестал бывать в 
ее доме. 

После оккупации Праги до Вожены Новотновой 
доходили самые противоречивые слухи: одни говори- 
ли, что Юлиус успел уехать за границу, другие, что он 
арестован. И вдруг любимый сын ее подруги снова 
перед ней. Как он изменился! С этой бородой, усами, 
морщинами на бледном лице он кажется лет на пят- 
надцать старше своего возраста, — ведь ему нет еще и 
сорока... Зачем маскируется? Зачем скрывается под 
чужим именем? Кто знает, может быть, его и сейчас 
преследуют, возможно, к подъезду уже подкрались 
полицейские... 

Она вздрогнула. 

— Я найду, где переночевать, не беспокойтесь... — 
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сказал Юлиус, заметив ее тревогу, и поднялся, чтобы 
попрощаться. 

— Нет, нет, что вы! — испугалась она еще больше 
от того, что он собирается уйти в ночь, в опасность, 
когда начался комендантский час. И чтобы сгладить 
неприятное впечатление, которое могла оставить на 
Юлиуса ее растерянность, опять усадила его, начала 
говорить об осложнениях в издательстве после смер- 
ти мужа. 

— Люмир не помогает? 

— Я редко его вижу, ему не до меня... — 
она почему-то смутилась, поспешила поправиться. — 
Да и заказов в издательстве почти нет. Разве это рабо- 
та? Помните, какие роскошные издания выпускала 
наша фирма, а теперь полиция заставила печатать 
бланки паспортов. 

— Паспортов?! — в глазах Юлиуса блеснуло удив- 
ление, а в голосе слышалась крайняя заинтересован- 
ность. — И часто их приходится печатать? 

— Вчера сдала одну партию, через неделю придет- 
ся опять. А что? 

— Ничего, пани Новотнова. 

Он перевел разговор на Милоша. Вожена оживи- 
лась. Ей было приятно поделиться с Фучиком, какой 
Милош покладистый, отзывчивый, как он заботился о 
ней, когда она заболела, а возвращаясь с завода, всег- 
да старается помочь в типографии, никогда не забыва- 
ет ласково побеседовать с матерью. 

— Я думала, Милош будет со мной при издатель- 
стве, научила его набору и бухгалтерии, но Пекса ска- 
зал, что Милоша могут угнать в Германию, если не 
будет работать на заводе. Тяжко ему у мартеновской 
печи, исхудал, вытянулся. Вы сколько лет не видели 
Милоша? 

— Столько, сколько не был у вас, пани Новотнова, 
лет десять, наверное. 

— Почему вы от меня скрывались, не заходили? 
Ну, с Люмиром не ладили, а я... 

— Как видите, скрываюсь от самого Юлиуса Фу- 
чика, не только от знакомых. Счастье, что товарищи 
нашли бланк паспорта и перекрестили меня в про- 
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фессора Горака. Другие и днем выйти на улицу не 
могут... 

С той минуты, как Вожена Новотнова сказала о 
бланках, Юлиус думал о том, как хорошо было бы по- 
лучить с десяток незаполненных экземпляров. Новот- 
нова поняла, что он хочет о чем-то ее попросить, но не 
решается. 

— Вы уже вторично заговорили о бланках. Не могу 
ли я помочь? 

— Нет, пани Новотнова. Все это не так просто, как 
может показаться. Вы способны своей добротой спа- 
сти других, но ваша жизнь окажется в опасности. Вы 
представляете себе, что значит помогать коммуни- 
стам? 

— Коммунистам?! 

Сколько желчных слов она слышала по их адресу 
от мужа, выросшего в богатой чешской семье, а затем 
от Люмира и его друзей-юристов. Они твердили, что 
коммунисты хотят разрушить европейскую культуру, 
уничтожить лучшие творения человеческого гения, что 
они являются противниками всякого благополучия и 
хотят сделать людей нищими. Но, если хоть доля ис- 
тины имеется в этих обвинениях, тогда почему же вра- 
ги культуры — фашисты — самым жестоким образом 
преследуют именно коммунистов? Почему сын ее под- 
руги Марии и Ладислав Пекса — люди, выросшие, как 
и она, в рабочих семьях, почему они связали свою 
судьбу с коммунистами? 

Нет, не могут люди, подобные Юлиусу Фучику, по- 
добные Пексе, быть врагами культуры и счастья 
народа. 

— Я сделаю для вас бланки паспортов, — сказала 
Вожена. 

Он смотрел на нее с ласковой грустью, как смот- 
рел при прощании на мать. 

— Достаточно одному человеку с вашим бланком 
попасть в гестапо, как полиция сможет найти следы в 
типографию. Тогда неизбежна тюрьма, даже расстрел. 
Я не могу просить вас, не могу рисковать вами. Вы мне 
в Праге когда-то заменили мать, а мать под расстрел 
сын подвести не может. 
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Она ничего не ответила, пошла готовить постель 
гостю в комнате мужа, куда никто обыкновенно не за- 
ходил. 

На следующий день Юлиус поднялся очень рано 
и удивился, застав Божену Новотнову на ногах. Лицо 
ее было бледным, усталым. Она сказала, что плохо 
спала, и пригласила его к завтраку. Провожая Юлиуса 
через черный ход, Новотнова сунула ему в руку какую- 
то пачку. Он попытался отказаться, думая, что это 
деньги, но она укоризненно зашептала: 

— Не для вас это, — для других. Идите же! — и за- 
крыла за ним дверь на замок. 

В нагрудном кармане Юлиуса лежали чистые блан- 
ки паспортов. Всю ночь своими старыми больными ру- 
ками Вожена Новотнова печатала их для его друзей. 


БОЛЕЗНЬ 


1 

Панкрац в дни оккупации был самым мрачным из 
всех районов Праги. Тюрьма и серые громады зданий 
придавали угрюмый вид безлюдным улицам, то спус- 
кающимся вниз, то подымающимся вверх. Казалось, 
чехи навсегда оставили эти кварталы, облюбованные 
оккупантами для своих зловещих учреждений. 

У центрального подъезда одного из зданий вытя- 
нулся ряд легковых автомобилей. Вооруженные эсэсо- 
вцы тщательно проверяли пропуска. По тротуару 
расхаживал усиленный военный патруль. На эту ули- 
цу не заглядывали даже полицейские: главе учрежде- 
ния, генералу войск «СС» хватало своей личной охра- 
ны, далеко вокруг она навела эсэсовский порядок. 

В окнах всех ближайших домов по приказу генера- 
ла днем и ночью были опущены шторы. Жители не 
имели права открывать форточки. 

В небольшой комнате на четвертом этаже одного 
из этих домов, в квартире технического служащего зем- 
ской управы Павла Бакса, лежал больной Юлиус Фу- 
чик. Здесь, в каких-нибудь ста метрах от врага, он 
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чувствовал себя в большей безопасности, чем в любом 
другом районе Праги. В этой квартире он после воз- 
вращения из Хотимержи безвыходно провел шесть ме- 
сяцев, успев отрастить себе пышную бороду и усы. 
Они настолько изменили его облик, что даже Густина 
в первый момент встречи не узнала его. 

Долго и тщетно Густина искала паспорт для Юлиу- 
са. Пришлось пойти на крайность. Жена Павла Бакса, 
учительница Йожка Баксова, решила украсть у кого- 
нибудь удостоверение личности. Однажды ей в суто- 
локе вокзала представился такой случай. К кассе по- 
дошел пожилой господин. Держа раскрытый бумаж- 
ник в левой руке, он нагнулся к окошечку, назвал 
станцию и подал деньги, йожка заметила краешек 
паспорта, который выглядывал из бумажника. По- 
смотрев через плечо господина в окошечко кассы, как 
бы желая что-то спросить, она незаметно вытянула 
паспорт. Торопясь домой, Йожка даже не раскрыла 
его по дороге. Каково же было огорчение, когда дома 
Густина обнаружила, что владелец паспорта по фами- 
лии тоже Фучик. 

— Ну что ж, — рассмеялся тогда Юлиус, — будем 
благородными людьми и отошлем документ моему од- 
нофамильцу. 

Вскоре товарищи достали ему паспорт на имя про- 
фессора Ярослава Горака. 

Покинув Баксов, Юлиус решил больше не подвер- 
гать их опасности. Но вечером того дня, когда он ушел 
от Вожены Новотновой, его стало лихорадить, темпе- 
ратура резко поднялась, и он вынужден был снова 
воспользоваться жилищем Баксов. 

Это было словно во сне: трамвай, патруль, который 
надо было незаметно обойти, лестница, бесконечно 
тянувшаяся вверх, звонкий голос... Дальше Юлиус ни- 
чего не помнил. 

У него оказалось воспаление легких. Словно за род- 
ным, ухаживали за ним Йожка и ее сводная сестра — 
девятнадцатилетняя Лида Плаха. Маленькая порыви- 
стая, с быстрыми энергичными движениями, Лида успе- 
вала повсюду. Она смотрела за Юлиусом, готовила 
обед для него и для Баксов, занятых днем на работе, 
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ходила на репетиции в театр и время от времени встре- 
чалась в условленном месте с Густиной. В одну из 
этих встреч Густина передала для Юлиуса книгу. «Она 
дорога ему, как жизнь,— сказала Густина,— береги 
ее». 

Увидев книгу, Юлиус забыл о болезни. Круто вверх 
от переносицы ринулись его густые брови, что-то шеп- 
тали четко очерченные губы, а в глазах загорелся та- 
кой восторженный свет, что Лида не выдержала: 

— Какой это язык? Что это за книга? 

— Это язык революции, Лидочка, это история Ком- 
мунистической партии Советского Союза! Мы сейчас 
будем переводить! 

Юлиус попросил писать под его диктовку, и Лида, 
забыв, что нельзя утомлять больного, села к столику. 

Юлиус переводил сравнительно легко, но все же 
часто заглядывал в словарь, выискивая более близкое 
к оригиналу, более точное слово. За час он перевел 
две печатные страницы. С каждой строчкой ему стано- 
вилось хуже. Услышав его прерывистое дыхание, Лида 
испугалась: 

— Что я наделала! У вас снова высокая темпера- 
тура. Я схожу за доктором! 

Юлиус запротестовал, но Лида настаивала на 
своем. 

— Густина просила меня вызвать к вам доктора, 
в Праге немало честных, и вы лучше нас знаете, кому 
можно довериться. Вспомните адрес, прошу вас, я бу- 
ду осторожна. Ну, что же вы молчите?.. 

Со слезами на глазах она так настойчиво просила, 
умоляла его, что он, наконец, согласился и дал ей ад- 
рес. 

Лида съездила в район Прага-Подол и через час 
ввела в комнату врача. 

Врач был крайне удивлен: пациент улыбался ему 
воспаленными глазами й смотрел на него, как смот- 
рят на старого приятеля. 

— Могу я узнать ваше имя? Девушка не пожела- 
ла мне его назвать. 

— Так и полагается, друг мой. А ты, неужели ты 
забыл старого товарища? 
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Врач сделал шаг к больному: 

— Я вас впервые вижу! 

— Впервые? Впервые видишь такого бородача?! 
Ну, что я сделаю, если бог ко мне несправедлив. Рас- 
пределяя наследство Маркса, он маленько спутал и. 
вместо марксова ума, сунул мне марксову бороду... 
Правда, теперь это очень кстати, — полиция не узнает. 
Но друзья! Неужели и ты?! 

— Юлиус! — воскликнул врач, обнимая больно 
го. — Разве приходят люди с того света?! Мы ведь счи- 
тали тебя погибшим! 

И, как в былые годы, врач услышал полный бод- 
рости голос никогда не унывающего Юлиуса: 

— Если требует партия, коммунисты могут и вос- 
креснуть. 


2 

Врач дал Юлиусу адрес квартиры, где он ровно 
через неделю, а если не выздоровеет, то через две, 
должен встретиться с товарищем, который давно ищет 
его. Назвать фамилию врач отказался, но Юлиус по- 
нял, что речь идет о видном работнике партии. 

«Кого же я встречу?» — думал он, перебирая в па- 
мяти всех известных ему людей, оставленных в конце 
тридцать восьмого года для подпольной работы. 

21 октября тридцать восьмого года полицейские 
комиссары реакционного чехословацкого правитель- 
ства вручили руководителю Коммунистической партии 
Клементу Готвальду распоряжение о запрете деятель- 
ности партии в чешских землях. Полиция стала про- 
водить массовые аресты коммунистов. 

Изменившиеся условия потребовали новой расста- 
новки сил. Некоторые руководящие работники, наи- 
более известные широкой общественности и полиции, 
по решению Центрального Комитета Коммунистиче- 
ской партии выехали за границу и оттуда продолжали 
направлять антифашистское движение в Чехослова- 
кии. Подпольное центральное руководство было сфор- 
мировано из людей, не занимавших до того высоких 
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постов в партии и малоизвестных властям. В подполь- 
ный ЦК вошли друзья Юлиуса Фучика: один из редак- 
торов центрального органа партии «Руде право» Эду- 
ард Урке, член пражского городского комитета Гонза 
Зика. После встречи с Урксом, когда Юлиус вторично 
отказался выехать из Чехословакии и доказал, что он 
принесет партии больше пользы в родной стране, ЦК 
поручил ему вести работу в общенациональных куль- 
турных организациях, в нелегальной и в левой легаль- 
ной печати. 

В первый период подполья Юлиус написал крити- 
ческие работы о чешской литературе, о будителях на- 
рода, чей дух никогда не покорялся врагу. Долголет- 
ние связи Юлиуса с рабочими Праги, Пльзеня, с 
шахтерами Кладно и северных шахт помогли ему ор- 
ганизовать маленькие, тщательно законспирирован- 
ные группы, держать на незаметных, но важных участ- 
ках проверенных товарищей — боевой резерв партии. 

В феврале сорок первого года были арестованы 
члены Центрального Комитета вместе с заместителя- 
ми, намеченными на случай провала. Не дождавшись 
появления связного от руководителей подполья, Юли- 
ус понял, какая беда постигла партию. Большинство 
организаций провалилось, с оставшимися не было свя- 
зи. Юлиус со своими товарищами из резерва стал 
искать дорогу к уцелевшим. Они выпустили и распро- 
странили первомайскую брошюру, нащупали другую, 
продолжавшую работать в Праге группу, которая из- 
редка выпускала газету. Но установить связь с руко- 
водителем этой группы Юлиусу не удавалось. 

«Кого же я встречу? — снова и снова думал Юлиус. 
Ему мерещились лица го Уркса, то Зики. — Вот кого 
бы увидеть, вот бы с кем посоветоваться!» 

Лежать было тяжело. Болела спина, трудно дыша- 
лось в маленькой, тесно заставленной мебелью ком- 
нате. «Скорее бы подняться с постели, начать рабо- 
тать, встретиться с новым товарищем и с ним прове- 
рить свои мысли и планы восстановления организа- 
ции, создания ЦК, оживления и расширения подполь- 
ной печати. Поймем ли мы друг друга? — беспокоился 
Юлиус. — Если судить по единственному номеру до- 
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шедшей до меня за полгода газеты, то у товарища, с 
которым я встречусь, острый глаз и опытная рука. Но 
язык — суховат. Товарищ не умеет выигрышно рас- 
положить материал, видимо, впервые делает газету. 
Что ж, возьму на себя выпуск «Руде право». Больше 
десяти лет — и каких лет! — было отдано ей. Привле- 
ку к работе Пексу и Густину». 

Мыслями и сердцем завладел самый близкий и 
преданный друг, боевой товарищ, с которым он про- 
шел многолетний путь борьбы и любви. 

«Густина, милая, где ты сейчас? Почему я не могу 
тебя увидеть, обнять? Уже, наверно, вечер, ты сидишь 
впотьмах и думаешь обо мне, думаешь с тревогой и 
волнением. Или ты ходишь по затемненной Праге и, 
рискуя жизнью, выполняешь задания партии. А мо- 
жетъ быть, ты где-то здесь, неподалеку, в районе 
Панкрац, думаешь с обидой, почему Юльча не разре- 
шает пойти к нему?.. Нет, ты у меня терпеливая, уме- 
ешь ждать, когда надо, умеешь поддерживать меня 
и в борьбе и в творчестве, как никто другой не смог 
бы. Сколько мы с тобой мечтали о моей первой боль- 
шой книге! Ты помогала мне собирать материалы, 
читала первые страницы, была моим строгим и спра- 
ведливым критиком. А написал я в канун войны всего 
несколько глав, и те разбросаны по разным городам. 
Как хочется работать сейчас, страстно хочется! Мо- 
жет быть, попробовать, Густина?.. Мне кажется, я 
слышу твое одобрение...» 

Он надел ночные туфли и пижаму. Шатаясь, сде- 
лал три шага к столу. 

Настольная лампа осветила его желтое бородатое 
лицо. Отвыкшие от света глаза нестерпимо болели. 
Но Юлиус уже жил романом, в котором хотел рас- 
сказать о борьбе простых людей за свою свободу и 
счастье будущих поколений, рассказать о своей боль- 
шой мечте. 

Сверху чистого листа Юлиус написал: «Предисло- 
вие к незаконченному роману «Поколение перед Пет- 
ром». Дрожала рука, и слова на бумаге прыгали. 

«Петр! Петруша, я сейчас волнуюсь за тебя. Я ду- 
маю о том, как ты родишься, вырастешь, станешь 
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мужчиной... и однажды задашь вопрос, который бу- 
дет мучить тебя: как тогда было и как это могло 
быть? Кажется, что это происходило бесконечно дав- 
но, скажешь ты, но ведь моя мать и мой отец жили в 
то время... Рабство и убийства господствовали тогда 
в Европе. Справедливость была унижена, как никог- 
да прежде, и каждый ломоть хлеба, проглоченный на 
коленях, должен был казаться горьким, как полынь. 
Как они могли это терпеть? Как боролись против 
этого? Какие это были странные, непонятные, нече- 
ловечные люди! Человеческая ли кровь текла в их 
жилах? Человеческие ли были у них нервы? Челове- 
ческое ли сердце? Были ли они вообще людьми?.. 

Быть может, я никогда не увижу тебя, мой маль- 
чик. Быть может, никогда не смогу ответить на твои 
вопросы и даже не поцелую тебя. Быть может, никог- 
да уже не увижу твою мать, которая носит тебя, мать, 
по которой я тоскую в этот вечер, более грустный, чем 
одиночество. Смогу ли я еще обнять ее? Я сяду рядом 
с нею, она положит мою руку возле своего сердца, и 
я почувствую, как ты шевельнулся. Я хотел бы, чтобы 
ее волосы упали на мое лицо, когда она склонит го- 
лову и смущенно улыбнется моей радости. Я хотел бы 
дожить до тебя! 

Каким ты будешь? Будут ли твои глаза смотреть 
вперед? Пусть они будут у тебя, мой Петр, большими 
и нежными, как у твоей матери. И ты смотри так же, 
как она, счастливо и опьяненно на красоту, которую 
встретишь в жизни. Хочу, чтобы тебе никогда не при- 
шлось смотреть так тоскливо, как приходилось ей. 
Нет! Твои глаза увидят иной мир. Ты никогда не стол- 
кнешься с тем ужасом, который окружал нас. Ты ни- 
когда не узнаешь, как тонка была нить, на которой 
держалась наша жизнь. 

Мы — семена, брошенные в землю, Петр. Это и есть 
наше поколение. Так мы говорим о себе. Не все мы про- 
растем, не все взойдем, когда придет весна. Каждый 
из тех кованых сапог, который стучит под моим окном, 
может наступить на нас, растоптать — случайно ли, из 
ненависти, или ради того, чтобы насладиться истреб- 
лением, — и мы это знаем. С этим живем. 
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Не думай, Петр, что мы этого боимся. Не все мы 
взойдем, но не все и погибнем. Выросшие колосья 
покроют могилы, и люди забудут ужас и скорбь,— 
лишь урожай человеческого счастья поведает твоему 
поколению о нас, живых и мертвых. 

Я бросаю свое письмо, словно послание в бутылке, 
в океан времени. Пусть счастливый прибой принесет 
ее к твоим ногам, и ты прочтешь давние слова о лю- 
дях таких, какие мы есть. Чтобы ты понял нас, мой 
близкий и незнакомый. Мой Петр!» 

Юлиус отложил ручку. Он долго смотрел на полу- 
круглый абажур настольной лампы. Ему казалось, 
что он видит на его светло-зеленой матовой поверх- 
ности лицо Петра, лица молодых и счастливых людей 
будущего. 


3 

На генеральной репетиции Лиду Плаху встретили 
обеспокоенные актеры. Режиссер мрачно сказал: 

— Весь монолог ваш... 

Дрожащими пальцами девушка перелистала пье- 
су, нашла нужную страницу, и будто ножи полоснули 
тело: две жирные, крест-накрест, красные линии пе- 
речеркнули монолог. 

Она хотела навсегда уйти из театра. Режиссер и 
актеры стали уговаривать ее, и девушка решила по- 
советоваться с Фучиком. Но, возвратившись домой, 
она его нашла в тяжелом состоянии. После того как 
Юлиус набросал вариант предисловия к роману, он 
еще часа два писал новую прокламацию, разоблачав- 
шую лживые геббельсовские сообщения с Восточного 
фронта. Умственное и физическое перенапряжение 
пагубно отразилось на больном. 

— Беги, Лида, к доктору, — сказала йожка, встре- 
тив сестру. — Завтра надо обязательно предупредить 
Густину, хорошо бы вечером привести ее сюда, кто 
знает, что будет... 

Сутки прошли в тревоге за жизнь Юлиуса. Врач, 
пренебрегая опасностью, снова посетил больного. 
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Лида обегала всю Прагу в поисках лекарств, а во 
второй половине дня оставила в условленном месте 
записку для Густины: «Крайне необходима встреча. 
Вечером жду в театре». 

Когда началась премьера, боль и обида снова, как 
и на генеральной репетиции, охватили Лиду. Трудно 
было актерам играть в этой пьесе. Там была всем на- 
доевшая затасканная фабула: старый и злой опекун 
добивается любви семнадцатилетней сироты. Но в за- 
ключительном монологе девушки был, хотя робко 
выраженный, завуалированный бытовой драмой, но 
все же ощутимый протест против насилия. Во время 
домашних репетиций Юлиус заставлял Лиду по не- 
скольку раз повторять заключительный монолог, вы- 
верял каждую интонацию, каждый жест. «У автора 
хватило смелости на социальный подтекст, а ты его 
раскрой. В нем непримиримость к фальши, к мерзо- 
сти во всех его проявлениях, — говорил Юлиус Ли- 
де. — Не беспокойся, зритель умен, он прочтет под- 
текст. Но от тебя зависит, как глубоко... А ну-ка еще 
раз и, пожалуйста, без надрыва. Только гордость и 
достоинство!» 

И когда заключительный монолог зазвучал в ее 
устах проникновенно и гордо, когда она ощутила, что 
сможет взволновать зрителя, именно тогда, накануне 
премьеры, цензор вырвал из ее роли душу — вычерк- 
нул монолог. 

В третьем акте Лида Плаха вышла на сцену. Ей ка* 
залось, что зал совершенно пустой и играть не для 
кого и незачем. По ходу действия она села у пиани- 
но и безмолвно глядела в одну точку. Отдавшись 
своим мыслям, девушка и впрямь не слышала, как 
через полуоткрытую дверь тихо вошел партнер, играв- 
ший старика-опекуна, и приблизился к ней. Его рука 
коснулась ее плеча. 

По первоначальному тексту пьесы Лида должна 
была вырваться из его объятий и сказать, что нет силы, 
способной сломить волю человека, если он хочет быть 
свободным. Теперь актрисе оставалось произнести сен- 
тиментальную фразу и удалиться в слезах. 

Вернувшись к действительности, Лида Плаха под- 
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няла глаза и в первой ложе, справа от себя, увидела 
немца в черном штатском костюме. Он не раз присут- 
ствовал на спектаклях, этот чиновник геббельсовского 
отдела пропаганды. Его вид — чопорный и холодный — 
поразил Лиду. «Это он вычеркнул из пьесы мой моно- 
лог!» — мелькнула мысль. Резким движением Лида 
вырвалась из объятий актера и подбежала к рампе. 
«Этот немец понимает по-чешски. Он пришел издевать- 
ся над нашим бессилием. Но нет, я скажу то, что нуж- 
но, и так, как хотел Юлиус!» 

В горле пересохло. Несколько мгновений не хвата- 
ло воздуха. Наконец, Лида заговорила. 

— В этом доме прошло мое детство — радостное 
детство единственной дочери любящих родителей. Но 
недолго длилось счастье. Во время операции умерла 
мать, слег убитый горем отец. И тогда, — девушка по- 
вернулась к. партнеру по сцене, — тогда появились вы! 
Никогда не верил вам отец, но в свой предсмертный 
час горе и боль отняли у него разум, и он согласился 
отдать в ваши руки наш маленький дом и меня на вос- 
питание. 

На миг отведя взгляд от актера, Лида увидела тем- 
ный зал и за напряженной тишиной почувствовала на- 
растающий интерес зрителей. Голос ее выдавал непод- 
дельное душевное волнение. 

— Вы говорили, что меня будет окружать богатст- 
во, обещаниями вы стали заманивать меня в золотую 
клетку. А когда я, глупая, вошла в нее, то дверца за- 
хлопнулась, и прутья оказались из толстого ржавого 
железа. Вы хотите меня убедить, что жить в этой клет- 
ке — счастье, что сюда не пробьются ни буря, ни огонь, 
полыхающий вдалеке. Разве поймете вы, что лучше 
быть в огне, чем в ваших объятиях! 

Перечеркнутый красным карандашом монолог жил, 
затронул сердца людей. 

— Вы надеялись, что я вечно буду молчать, что по- 
корюсь вам. Так^найте: молодость и жизнь даны мне 
не для этого. Вы пугаете меня, думаете, некуда девать- 
ся беззащитной. А я уже перестала бояться вас. Есть 
добрые люди на земле, я их найду. И скоро вместе с 
ними приду сюда, чтобы потребовать от вас ответа: 
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кто дал вам право разрушать мой родительский дом?! 
Кто дал вам право властвовать надо мною?! 

В соседней от немца ложе ломал себе пальцы круг- 
лый, как шар, владелец театра. В первый момент он, 
привыкший слушать монолог на репетициях, забыл о 
перечеркнутой красным карандашом цензора страни- 
це. И вдруг, взглянув на чиновника, простонал: «Бог 
мой! В какую пропасть влечет меня своеволие девчон- 
ки?» Однако приостановить спектакль он не решился. 
«Чехи перестанут посещать театр, если подниму шум. 
Им нравится молодая актриса... Придется дать взят- 
ку...» И тут он увидел, что цензор быстро вышел из ло- 
жи. Он побежал вслед, за кулисы, куда направился 
озлобленный немец, стал на ходу объяснять: 

— Получилось недоразумение... Актриса не была 
вчера на репетиции, ее предупредили о сокращенном 
монологе за несколько минут до начала спектакля. 
Она могла забыть... Поверьте, актриса не виновата, 
она талантлива, послушна... 

— Меня не интересует ее талант, — вскипел немец, 
но незаметно сунутая в руку пачка крон охладила 
его. — Возможно, актриса и не виновата, но нам свами 
лучше не иметь неприятностей. Увольте ее... 

А в затихшем наэлектризованном зале звенел го- 
лос Лиды. Ни у кого не оставалось сомнения, что за- 
ключительная фраза актрисы — это горячий призыв к 
действию, к сопротивлению: 

— У меня есть душа, гордость, совесть. Вы хотите 
растоптать их. Знайте же: когда у слабого появляется 
воля, когда он начинает видеть правду, он становится 
во сто крат сильнее. Не одолеть теперь меня, никогда!.. 

Густина Фучикова, ожидая Лиду за кулисами, слы- 
шала разговор хозяина с немцем и вслед за ним гром 
аплодисментов, провожавших актрису. 

— Тебя уволили из театра, — сказала она, когда 
Лида выбежала к ней, раскрасневшаяся, взволнован- 
ная и первым большим успехом в театре, и предчувст- 
вием опасного объяснения с хозяином. 

Накинув на плечи девушке плащ, Густина увлекла 
ее через запасной выход на площадь. 
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За все дни болезни Юлиус не чувствовал себя так 
плохо, и Густина ни на минуту не отходила от боль- 
ного. Иожка и Лида просили ее прилечь, отдохнуть, 
а она качала головой, что-то невнятно шептала побе- 
левшими, пересохшими губами, и все сидела, и все 
прислушивалась к прерывистому дыханию мужа. 

Ночью голова Густины сонно отяжелела, упала на 
грудь, но она тут же проснулась, услышав ослабев- 
ший, тихий голос Юлиуса. 

— Знаете, дети, какую сказку я для вас приду- 
мал? О слове, которое путешествовало на радио- 
волне... 

Юлиус бредил. Глаза у него были широко раскры- 
ты, он не узнавал Густину. Он говорил кому-то 
о странствиях по родине, и она вспомнила, что подоб- 
ными словами он в юности выражал свою страсть 
к путешествиям. 

— Поезд улетел, а я остался... Я открываю самую 
мудрую, самую увлекательную и вдохновенную книгу. 
Я. счастливый человек, иду туда, откуда вышел, иду, 
чтобы разгадать тайну... Я не привязан к дому, я по- 
спартански живу тем, что несу с собой, или тем, что 
нахожу. У меня нет ничего, кроме головы и ног — и 
этого мне вполне хватает. Я бродяга, классический 
бродяга... Ненадолго, но бродяга... А вернусь я самым 
богатым человеком, ибо открываю мир... 

Густина влажным полотенцем вытирала его воспа- 
ленное лицо, поднимала голову, вливала в рот лекар- 
ство, а он все еще не узнавал ее. 

— Вы не знаете, сколько я в Киргизии выпил ку- 
мыса? Море, Езус Мария, море! И пять баранов съел. 
Не нравились мне глаза баранов... Почетному гостю — 
глаза... Тс... с... с... не говорите Густине, что я с Ваврой 
заблудился. Высота четыре тысячи. Буран. Ха-ха, вы- 
брались, водкой согрелись, Густина не знает, что я 
пьянчужка... 

Густина не могла сдержать душивших ее слез. Об- 
няв голову мужа, прильнула лицом к его густой бо- 
роде. 


4 Я. Резина 
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На рассвете кризис миновал, два часа Юлиус спал 
спокойно. Проснувшись и увидев жену, он поднял ис- 
худавшую руку, пальцами коснулся ее щеки. 

— Я знал, что ты придешь, Густина. 

— Юльча!.. — чуть слышно произнесла она и зато- 
ропилась: — Молчи, не разрешаю тебе разговаривать! 

На третий день стало ясно, что сильный организм 
Фучика превозмог болезнь. 

— Что делал в часы разлуки мой дружок боевой? 
Кого встречала? О чем говорила? Рассказывай, род- 
ная! — просил Юлиус. 

Густина пожимала его слабые пальцы и рассказы- 
вала о подслушанных на улице разговорах, о настрое- 
ниях чехов, о встречах с новыми товарищами. Она 
хорошо знала: то, что на первый взгляд иному пока- 
залось бы мелочью, может послужить Юлиусу мате- 
риалом для важных выводов. 

— По твоему совету я поехала в Кладно через де- 
ревню Унгошть. Зашла к нашему старичку шахтеру. 
«Добрый день!» — говорю, а старик и его жена отве- 
чают мне: «Два П.» Я растерялась, думаю, что это 
значит. А они хохочут, обнимают меня, и тут я, нако- 
нец, вспомнила. Ведь это ты им в прошлом году полу- 
шутливо-полусерьезно порекомендовал заменить обыч- 
ное приветствие другим, хотя бы, как ты сказал, лако- 
ничным «ПП» — «Працуй помалу». Теперь твое «Ра- 
ботай не спеша» звучит на всех кладненских шах- 
тах. 

— Ох, и умницы эти шахтеры! — от души смеялся 
Фучик. — Я и забыл о прошлогоднем разговоре, а 
они... Густина, ты сегодня же передашь Пексе, чтобы 
«ПП» были написаны несмываемыми красками в це- 
хах Колбенки и других заводов, на стенах учрежде- 
ний, вокзалов, магазинов. Надо, чтобы «Працуй пома- 
лу» всюду напоминало чехам, что надо саботировать 
выпуск военной продукции, срывать все начинания, все 
приказы оккупантов. 

Юлиус увлекся, и тщетны были предупреждения 
Густины, что ему нужен покой. 

— Позови Лиду. Хочу с ней поговорить о делах в 
театре. 
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— Лида больше туда не пойдет. 

И Густина рассказала ему о случае в театре. 

Вскоре Лида принесла больному завтрак. Она по- 
ставила тарелку с кашей на ночной столик и хотела 
выйти. Юлиус остановил ее: 

— Подойди, Лида, не смущайся. Умеешь произно- 
сить со сцены смелые слова, умей каждому смело 
смотреть в глаза. Ты выдержала испытание и как акт- 
риса и, что еще важнее, как молодой боец. Когда Че- 
хословакия станет свободной, ты выйдешь на сцену 
не любительского театра, а на сцену Пражского на- 
ционального театра. Какие тогда роли ты будешь 
исполнять! 

— Мечты, мечты, сбудетесь ли вы когда-нибудь? 

— А как же, Лида! Конечно, сбудутся, и еще какие 
мечты, — дух захватывает!.. 


ПОДПОЛЬНЫЙ ЦК 


В теплый июльский вечер Юлиус Фучик впервые 
после болезни вышел на улицу. В левой руке у него 
была та же бамбуковая палка, под правую руку его 
бережно поддерживала Лида. 

— Пройдемся до садика, дочка, — произнес он, по- 
равнявшись с патрулем. 

— Конечно, папа, погуляем... 

Проходившим мимо оккупантам и в голову не при- 
ходило заподозрить в чем-либо пожилого чеха, шед- 
шего рядом с миловидной «дочкой». 

Ровно в восемь часов вечера они были у дверей 
явочной квартиры, о которой врач сообщил две неде- 
ли тому назад. На звонок вышел худощавый человек 
средних лет, одетый в форму трамвайщика. 

— У вас есть для продажи лодка? — спросил 
Фучик. 

— Я сам любитель гребного спорта, но если вам 
о^ень нужно... 

4 * 
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В светлой кухне и в комнате, куда Фучика и Лиду 
проводил хозяин, была идеальная чистота и такой 
уют, что пришедшие почувствовали себя словно в соб- 
ственном доме. Их встретила молодая веселая краси- 
вая женщина. 

— Мария Елинекова, — назвала она себя, подавая 
Фучику руку. — Йозеф, наверно, сказал вам: придется 
немножечко подождать. 

Йозеф и Мария Елинеки!.. Фучик вспомнил, как в 
тридцатых годах Йозеф приходил в редакцию «Руде 
право» со своими любительскими фотоснимками. Его 
фотографии были выразительны: люди, изувеченные 
на фабриках; семьи, выброшенные домовладельцами 
на улицу; безработные у ворот закрытых фабрик. 
И жена трамвайщика — служанка Мария — уже в те 
годы была активной коммунисткой. «Значит, и сей- 
час, в подполье, вы, рядовые коммунисты Йозеф и 
Мария Елинеки, продолжаете работать. Честь вам и 
слава!» 

Раздался звонок. Мария Елинекова проводила 
Фучика в соседнюю комнату и села на диван с Лидой. 

— Добрый день, соудрузи! — донеслось до Фучика 
из-за полуоткрытой двери. Он закрыл окна, спустил 
шторы. В комнату вошли. Фучик зажег свет. 

— Человече! Вот ты какой! — воскликнул вошед- 
ший, раскрывая объятия. 

— Зика?! — Фучик подбежал, обнял товарища. — 
Какое счастье! 

Перед ним стоял Гонза Зика, руководитель праж- 
ской городской организации Компартии, член первого 
состава подпольного ЦК — маленький, круглый, с 
обычной, чуть печальной улыбкой на морщинистом 
лице. «Так вот кто выпускал газету после февральско- 
го провала! — догадался Фучик. — Вот кто в тяжелые 
месяцы, несмотря на все происки гестаповцев, соби- 
рал вокруг себя уцелевших, восстанавливал органи- 
зации, ни на день не прекращал борьбы!» 

Много лет назад Фучик узнал и полюбил Зику. 
В двадцать первом году, когда была создана Комму- 
нистическая партия Чехословакии, среди ее первых 
членов были руководитель рабочей молодежи на фаб- 
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рике Бати, юный обувщик Гонза Зика и студент 
Пражского университета, признанный вожак револю- 
ционно настроенных студентов Юлиус Фучик. Партия 
ставила их на разные участки работы, но как воды 
малых рек сливаются в потоке одной реки, так слива- 
лись результаты деятельности Зики и Фучика в дви- 
жении партии пролетариата. Гонзу Зику радовали 
успехи талантливого журналиста, редактора многих 
коммунистических изданий — бодрого, веселого Юли- 
уса, а Фучик гордился внешне флегматичным, скром- 
ным Гонзой — инициативным организатором, смелым 
и решительным в партийных делах. Оба они горячо 
поддерживали Клемента Готвальда и других ленин- 
цев, разгромивших в двадцать восьмом году оппорту- 
нистов в Компартии Чехословакии. А через десять 
лет оба по личной настоятельной просьбе остались в 
подполье, чтобы в невероятно трудных условиях про- 
должать высоко нести знамя Коммунистической пар- 
тии. 

— Что, Юлиус, не ожидал? Да и я даже в мечтах 
не надеялся тебя увидеть. Ну, как? Не жалеешь, что 
не послушал Эдуарда Уркса и не уехал в тридцать 
девятом году? 

— Нет, Гонза. И никогда не пожалею. Скажи, 
почему меня дважды уговаривали уехать? Может быть, 
я не все знаю? 

Они сели рядом. Широкой доброй улыбкой свети- 
лось лицо Зики. 

— Мы думали, твой отъезд необходим в интересах 
партии. Помнишь, Клемент интересовался идеей тво- 
его романа. Любопытный был замысел. Верилось, ты 
создашь правдивую, яркую по художественным досто- 
инствам книгу о нашем поколении. 

— Теперь разуверился? 

— Не во мне дело, а в тебе. Пишешь, а? 

— За три года — три страницы, — признался Фу- 
чик. Ему как-то стыдно стало перед товарищем, кото- 
рый вспоминал о его книге в такие дни, когда сам он 
чуть не забыл о ней, и Фучик добавил оправдатель- 
ной скороговоркой. — Не тебя убеждать, какое сейчас 
время. 
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— Так я и думал: в Праге забудешь о книге, а в 
Москве закончил бы ее. Значит, действительно были 
основания советовать тебе уехать. 

— Кажется, ты недоволен, что меня встретил?.. 
Признавайся! Честно!.. 

Затеплились улыбкой не только глаза, округлые 
щеки и подбородок Зики, но и лоб, и маленькие уши, 
и даже складки на короткой шее. Но внезапно что-то 
смыло улыбку. Зика положил руку на колено Фучика, 
сжал колено пальцами, точно поставил грань между 
полушутливым разговором и тем необычайно серь- 
езным, для чего они встретились на явочной квар- 
тире. 

— После февральских арестов мы все еще дейст- 
вуем на ощупь, твердо не знаем, в каких городах уце- 
лели или вновь созданы организации. До сих пор со 
многими не установлена связь. 

— Объясни, ведь ты был в руководстве с первых 
дней. Как могли допустить до массового провала? 
Кто виновен? — спрашивал Фучик. 

Глубокие морщины взбороздили высокий лоб Зики. 
Ему, видно, нелегко было вспоминать о суровейших, 
для судьбы подполья днях. 

— Тебе, наверно, известно о заседании ЦК в де- 
кабре сорокового года. Мы обсуждали тогда вопрос 
об усилении конспирации Не раз Клемент и другие 
товарищи из московского руководства нашей партии 
предупреждали нас, что самоуспокоенность части ком- 
мунистов, как и наш громоздкий аппарат, облегчают 
работу гестапо. Некоторые меры организационного 
порядка были приняты. В самой Праге мы успели за- 
менить много явок, уменьшили число связных.. ЦК 
помог мне в этом, и наш опыт начал передавать 
периферийным организациям. Но мы опоздали. Геста- 
по, видимо, через провокатора узнало о наших мерах 
и нанесло удар. И только потому, что в Праге мы кое- 
что сделали для выполнения указаний руководства, 
ядро организации осталось. Благодаря товарищам, 
которые были дальновиднее, чем ты, я могу с то- 
бой обсуждать и наши ошибки и наши ближайшие 
задачи. 
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Фучик закурил сигарету, стал вышагивать по ма- 
ленькой комнатке, то и дело останавливаясь возле 
Зики и выкладывая то, что накопилось у него за дол- 
гие месяцы размышлений почти в полном одиночестве. 

— «Руде право»! В неделю раз, а может быть, и два 
раза! Это поможет нам восстановить нарушенные 
связи, воспитывать новые кадры партии... И воссоз- 
дать подпольный ЦК. Немедленно! Время не терпит! 

Лобастая голова с пышной бородой пружинисто 
встряхивалась, точно ставя восклицательные знаки 
за короткими фразами. В непрерывном движении 
были тонкие, выразительные пальцы Фучика. Он в 
деталях разобрал, что необходимо сделать, чтобы до- 
вести до совершенства конспирацию от оккупантов 
и покончить с конспирацией от народа, как присту- 
пить к организации общенародного фронта. 

Надежды Зики оправдались. Когда он узнал от 
доктора, что Фучик жив, то побаивался: не увлекает 
ли Фучика, как это бывало в юношеские годы, та ве- 
селая неудержимая фантазия, которая полезна жур- 
налисту в газете, но может повредить подпольщику, 
если его поставить во главе организации? И все же 
неделю назад он сообщил в Москву, Клементу Гот- 
вальду, что рекомендует Фучика в новый состав под- 
польного Центрального Комитета. «Теперь вижу, что 
не ошибся в тебе, дружище! Отвага, размах, беспре- 
дельная преданность народу и партии счастливо соче- 
таются в тебе с трезвостью мысли, зрелостью настоя- 
щего борца. Душа твоя закалилась, ты за два года 
подполья вырос больше, чем за два десятка лет ле- 
гальной партийной работы». 

Редко, очень редко Зика открыто выражал свои 
чувства. Сейчас он не выдержал характера, сказал 
с оттенком торжества: 

— Твой план совпадает с последними указаниями 
московского руководства КПЧ. Я вдвойне рад за 
тебя, Юля! 

— Почему вдвойне? 

— Клемент и все товарищи из руководства одоб- 
рили твою работу. Они велели передать, что ты вве- 
ден в состав подпольного ЦК. 
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Через несколько дней состоялось заседание нового 
состава подпольного ЦК. Кроме Фучика и Зики, на 
явочную квартиру Елинека пришел третий член Цент- 
рального Комитета Гонза Черный — рослый, статный, 
с темными горячими глазами и тонким носом на по- 
движном длинном лице. О Гонзе Черном рассказывали 
легенды, и все они были правдой. С шестнадцати лет — 
руководитель комсомола в Моравии. В начале три- 
дцатых годов осужден к тюремному заключению. Бе- 
жал, учился в Москве, возвратился под чужим име- 
нем в Чехословакию и возглавил комитет комсомола 
Пражской области. С первых дней гражданской вой- 
ны в Испании Гонза Черный создает добровольческую 
группу пражских комсомольцев, сражается в Интер- 
национальной бригаде, а после поражения республи- 
ки и тяжелого ранения пробирается из Испании во 
Францию, потом в Бельгию. Там его схватили фаши- 
сты, приговорили к смерти, а он опять бежал, чтобы 
в родной Чехословакии готовить вооруженное вос- 
стание. 

Кто его редко встречал, мог подумать, что этот 
подтянутый, быстрый, как электрический заряд, мо- 
лодой человек обладает завидным здоровьем. Но Фу- 
чик и Зика знали, что дни тридцатидвухлетнего Гонзы 
Черного сочтены. В Испании ему прострелили легкое, 
Зика просил, чтобы он щадил себя, не носился метео- 
ром по стране, но Черный не мог, не хотел думать 
о себе. 

Пять минут потребовалось Гонзе Черному, чтобы 
доложить товарищам, какие меры принимаются для 
усиления саботажа и диверсий. Пылко, так что каж- 
дый мускул играл на лице, говорил он о том', куда 
направить силы партии, чтобы в нужный день и час 
быть готовыми к вооруженной схватке с оккупанта- 
ми. С искрометной живостью рассказал о коммуни- 
сте инженере Штанцле. 

— Я посоветовал ему остаться хозяином на его 
фабрике-малютке, чтобы производить необходимые 
нам боеприпасы и горючее, подобрал ему химика. 
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Вместе они нашли новый метод изготовления взрыв- 
чатых веществ. Штанцль сконструировал фугасную 
бомбу замедленного действия. Таких преданных людей 
мы найдем повсюду. 

Обязанности между членами подпольного ЦК были 
распределены, учитывая их опыт и наклонности. Чер- 
ному поручили подготовку вооруженного выступления 
и организацию саботажа. Зике — руководство поли- 
тической и организационной деятельностью. Фучику — 
агитационную и издательскую работу партии. Позд- 
нее на его плечи легло еще создание антифашистско- 
го движения среди интеллигенции. 

— Мы должны учитывать, — заметил Фучик, когда 
закончилось обсуждение организационных вопросов, — 
что распределение обязанностей между членами ЦК — 
это скорее распределение ответственности, чем работы. 
Руководящих кадров крайне мало. Поэтому каждому 
из нас придется вникать во все, и там, где будет нуж- 
да, действовать самостоятельно. 

За окном была тревожная пражская ночь. Агенты 
гестапо и полицейские рыскали по темным переулкам, 
по подвалам и чердакам. Они выискивали тех, кто 
надписывал на зданиях «ПП», кто призывал рабочих 
к саботажу и срывал производство военной техники, 
оружия, снарядов, кто выпускал газеты и листовки с 
призывами удесятерить сопротивление оккупантам. 

А пока враг неистовствовал в бесплодных поисках, 
люди, шедшие во главе борющегося народа, размыш- 
ляли, как поднять чехов на решительный бой. 

— Только наша партия существует в Чехии неле- 
гально и действует как крупная политическая сила, — 
говорил Зика, прохаживаясь по комнате. — У нацио- 
нальных «социалистов», социал-демократов и католи- 
ков нет теперь организаций, их группы часто действу- 
ют без связи между собой и без ощутимых результа- 
тов. Однако часть крестьян, средних слоев городского 
населения, даже некоторые рабочие еще идут за ними. 
С этим приходится считаться, если мы хотим создать 
по-настоящему общенациональный фронт борьбы. 
Кое-что мы смогли сделать. С нами согласились вести 
переговоры руководители бывшей социал-демократи- 
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ческой партии. Но чешские национальные «социали- 
сты» и католики не желают единства. Они вернули 
себе старое название «Маффия», хотят представить 
себя чуть ли не центральным руководством отечест- 
венного сопротивления и мутят воду. Адвокат Люмир 
Новотны отказался разговаривать с нашим предста- 
вителем. Он подпевает своему идейному вождю из 
Лондона — Бенеш и его лондонское правительство не 
желают единства нашего народа, и Люмир Новотны 
повторяет в Праге бенешевские мотивы. 

Юлиус пошел рядом с Зикой, соизмеряя свои боль- 
шие шаги с его маленькими шагами. 

— Ничего, Гонза, найду подход к Новотному, за- 
ставлю его говорить с нами! 

— Он не захочет дверь тебе открыть, не даст и 
слова сказать. Думаешь, он забыл твою схватку с ним 
на дискуссионном вечере? Смотри, как бы в полицию 
не позвонил, чтобы пришли тебя арестовать. 

— Не позвонит, он труслив... 

Придерживая за локоть приятеля и заглядывая 
ему в лицо, Юлиус жестикулировал пальцами левой 
руки, говорил, что он знает Люмнра Новотного с дет- 
ства и по университету и берется найти его слабую 
струнку. 

— Люмир Новотны достаточно умен, чтобы на вре- 
мя забыть о моем споре с ним. В его интересах не по- 
терять влияния в «Маффии», где низы стремятся к 
единым действиям с нами. Я попытаюсь уговорить его 
подписать совместное воззвание к народу. А сейчас, 
друзья, наметим время и место следующей встречи. 
Уже светает. 
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В сырой подвальной квартире слесаря Крагулика, 
в рабочем районе Высочаны, Юлиуса Фучика дожи- 
дался Ладислав Пекса. В низкой, освещенной крохот- 
ной электрической лампочкой комнате вплотную стоя- 
ли ветхий шкаф, железная кровать и широкий неуклю- 
жий дубовый стол. Пекса показался Фучику необыкно- 
венно мрачным. 

58 


— Ты чем-то обеспокоен, Ладя? Неужели сынок 
все еще в больнице? 

— Нет, Юля, он выздоровел. — Пекса плотно за- 
творил дверь, опустился на стул. — Меня изводит моя 
бездеятельность. 

— О чем ты говоришь, не понимаю? 

Минуту Ладислав не отвечал. Его прищуренные 
близорукие глаза были устремлены на кончики паль- 
цев. 

— Почему ты меня ограничиваешь одной Колбен- 
кой? — сказал он глухо. — Когда ты советовал мне 
поступить на завод и восстановить организацию, я по- 
нимал, зачем туда иду. А теперь? 

Пекса надел пенсне и быстро, желая скорее выска- 
зать накопившиеся сомнения, проговорил: 

— Стоит ли держать меня на заводе, где уже ра- 
ботают восемь коммунистов? Или я не способен на 
большее? Или утратил твое доверие? 

— Что ты, Ладя, честнейший ты человек! Как у 
тебя могла возникнуть такая мысль? Тебе нужны 
масштабы? Изволь, ты их получишь. Только не сра- 
зу. — И добавил доверчиво и тихо: 

— Мы решили, что каждый член ЦК должен лич- 
но подобрать себе заместителя. Тебя я знаю двадцать 
лет, всегда тебе верил, а теперь верю еще больше. Ты 
один можешь знать все мои связи, обязан иметь пред- 
ставление обо всем, что я делаю. Не станет меня — 
тогда ты... 

Пекса вскочил, прервав Фучика. Лицо побледнело, 
глуховатый голос дрожал: 

— Зачем ты так говоришь, Юлиус? Я согласен го- 
дами работать только на Колбенке, лишь бы не слы- 
шать такое. 

— Я говорю потому, что мы должны быть ко всему 
готовы. Речь идет о сохранении руководства на любой 
случай, чтобы не мог больше повториться прошлогод- 
ний провал, когда гестаповцам удалось одним ударом 
уничтожить и ЦК и резерв. 

Пекса понимал, насколько Фучик прав, и запоми- 
нал фамилии, адреса, записывал все в самом надеж- 
ном для подпольщика блокноте — в своей памяти. 


59 


— «Руде право» будем выпускать регулярно. Че- 
рез пять-шесть недель обязательно меняем явки. Это 
надежная защита от полиции. Учти ошибку первого 
подпольного ЦК: товарищи применяли для связи рас- 
тянутую цепь, несколько связных, и это помогло ге- 
стаповцам. У меня одна связная — Лида, а ты обучай 
Милоша Новотного. Он, мне кажется, достоин доверия. 

— Безусловно, достоин, — подтвердил Пекса. — На 
заводе вырос хороший актив. И именно поэтому я 
прошу дать мне возможность хотя бы помочь тебе в 
выпуске газеты. Я знаю, как трудно возиться с ней, 
как тяжело тебе одному. 

— Разве я один! — Фучик сидел в своей излюблен- 
ной позе: локти упирались в стол, густая борода ле- 
жала поверх скрещенных пальцев,— Все члены ЦК 
занимаются прессой, у нас в стране десятки коррес- 
пондентов. К тому же, — ты должен знать и это, — наш 
старый приятель Курт начал присылать мне важней- 
шую информацию из Берлина. 

На кухне послышались шаги и частый кашель. 
Пекса раскрыл дверь. В комнату вошел усатый, с опа- 
ленным лицом сталевар Ярослав Копта. Он поздоро- 
вался с Пексой и кинул вопросительный взгляд на 
незнакомого бородача. 

— Не стесняйтесь, Копта, перед вами Старший 
друг, — сказал Пекса. 

Фучик пошел навстречу сталевару. 

— Рад видеть вас, соудруг! — он крепко пожал 
руку Копте. — Как идет работа при немецком мастере, 
он не мешает вам? 

— Никто не способен помешать, если мы решили 
делать брак! Достаточно мастеру во время доводки 
отвернуться от печи, как вместо свежеобожженной 
извести в печь летит гашеная. Лаборатория не может 
обнаружить действия сырости на металл, но только 
сталь попадает под солидную нагрузку, она делается 
хрупкой и рвется от самых незначительных внутрен- 
них трещин... 

— А может быть, мастер так же, как и вы, не же- 
лает помогать Гитлеру и умышленно уходит во время 
доводки? 
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Копта даже руками замахал: 

— Что вы! Немец и вдруг с чехами заодно! Не 
может этого быть. 

— А вы присмотритесь к нему внимательно, — не 
отступал Фучик. — Помните, немецкие патриоты тоже 
ненавидят фашизм и продолжают бороться... 

Он говорил это прищурившись — карие глаза 
меж густыми черными ресницами усмехались лука- 
во: «Знать надо человека, чех он или немец все рав- 
но — человека, понимаете?» — говорил его взгляд. 
И вопрос, который он задал Копте, подтверждал, что 
именно это или что-то вроде этого он и хотел ска- 
зать. 

— А как литейщики? Вы перестали жаловаться 
на их пассивность? 

«И от кого он узнал, если я только при подручных 
честил литейщиков за покорность?» — поразился 
Копта. 

— Не жалуюсь и жаловаться не думаю. Но ругать 
буду на чем свет стоит! — он еле сдержался, чтобы не 
выругаться. — Нужно и можно отравлять жизнь на- 
цистам на каждом шагу, но с кем? На Колбенке 
есть твари, которые ползают перед фашистами на 
брюхе. 

Пекса захотел утихомирить сталевара, усадил его, 
попытался заговорить о другом, но у Копты не на 
шутку взыграла желчь. 

— На что уж больше: мой бывший друг, первый 
формовщик Колбенки Франтишек Вонасек, и тот по- 
терял остатки стыда и совести. Покажется издали 
начальник цеха, проклятущий чешский фашист, и Во- 
насек мчится ему навстречу и пищит елейно: «Пан 
ведущий инженер, дозвольте доложить...» «Покорно 
благодарю вас, пан инженер»... И откуда на нашей 
земле берется такая поганая крапива! 

Заострились концы седоватых усов, вздулись бу- 
рые вены на шее и кистях сталевара. Он начал успо- 
каиваться лишь тогда, когда Пекса попросил расска- 
зать Старшему другу о находке сборщиков. 

Рабочие сборочного цеха как-то невзначай обна- 
ружили в заброшенном складе много готовых деталей 

61 


для мощных генераторов, заказанных Советским Со- 
юзом еще до оккупации Чехии. Сборщики спрашива- 
ли у Копты, что им делать со своей находкой. 

Об этом сталевар спросил у Фучика. 

— Сколько генераторов было заказано? — живо 
заинтересовался Фучик. 

— Двадцать два, а детали сохранились к восем- 
надцати генераторам. 

— А вам, соудруг Копта, что бы хотелось сделать 
с деталями? 

— Уничтожить, конечно, чтобы нацистам не доста- 
лись. 

— Радикальная мера, конечно, — Фучик рассмеял- 
ся. — А не лучше ли спрятать их? 

— Спрятать?! Зачем?.. — недоумевал Копта. — Ко- 
му они нужны? 

— Нам нужны и русским товарищам. Понимаете?! 
Это будет прекрасно, соудруг Копта. После победы 
колбенцы соберут генераторы, и мы пошлем их в Рос- 
сию. 

Увлеченный разговором, как лучше спрятать дета- 
ли для генераторов, Копта не заметил, как дверь при- 
открылась и в комнату вошел неказистый человечек с 
узким лицом и быстрыми хитрыми глазами. 

— Добрый вечер честным людям! — скороговор- 
кой произнес он, снимая шляпу. 

Не успели Фучик и Пекса ответить на приветст- 
вие, как Копта вскочил и ринулся на вошедшего: 

— Вонасек?! 

Еще секунда, и формовщик барахтался на полу, 
безуспешно пытаясь выбраться из-под грузного ста- 
левара. Копта был уверен, что Вонасек привел геста- 
повцев и они стоят тут же, за дверью. Внезапно он 
услышал строгий голос Фучика: 

— Остановитесь! — сильные руки схватили Копту, 
оторвали от Вонасека. 

— Бей меня, Коптушка, лупи вовсю! — кричал 
Вонасек, заливаясь смехом. — Второй раз тебе не да- 
ют расправиться со мной... 

Пекса помог формовщику подняться, на лице Во- 
насека он заметил несколько свежих порезов. 
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— Кто это вас? Где? — участливо спросил Пекса. 

— У «Святого Томаша», — Вонасек назвал извест- 
ный в Праге пивной бар. — В расправе участвовал мой 
старый товарищ Ярослав Копта. Но я не виню его. 
Если бы я думал о нем то, что он обо мне думает, я 
давно бы сбросил его с Карлова моста в глубокую 
Влтаву, да еще с камнем на шее. 

Фучик поддержал Вонасека за локоть, с сочувст- 
вием и милой заботливостью заглядывал в его черные 
лукавые глаза. 

— Простите, что мы не предупредили о вашем при- 
ходе Копту, он мог задушить вас. 

— Невелика была бы потеря, — отшутился формов- 
щик. — Душа, правда, болит, когда от своих же товари- 
щей крепенько попадает, но в то же время приятно 
знать, что наши люди научились по-настоящему нена- 
видеть. 

На глазах у Копты происходило чудо — руководи- 
тели коммунистического подполья говорят с Вонасе- 
ком, как с другом, и Пекса обращается к формов- 
щику: 

— Колбенцы узнают, сколько вы сделали для них, 
и еще больше прежнего полюбят вас. 

У Копты не осталось больше сомнений. Он шагнул 
к Вонасеку, обхватил его, приподнял, не зная, как из- 
виниться перед ним, как выразить свое восхищение 
товарищем, который решился принять на себя труд- 
нейшее для честного человека испытание — презрение 
близких ему людей. 

— За что же я хотел задушить тебя, Франтишеку?! 

— Раньше мне понятно было, за что. А вот сейчас, 
за что сейчас вытряхиваешь из меня душу? — продол- 
жал шутить формовщик. 

Перед Фучиком стояли кадровые рабочие из тех, 
кто составляет главную опору партии. Суровый могу- 
чий Копта напоминал ему северочешских шахтеров, — 
во время забастовки они, безоружные, шли прямо на 
штыки. Совсем иной Вонасек. Он похож на бравого 
солдата Швейка. Своей острой шуткой Швейк в ка- 
кой-то степени помогал тем, кто взялся разрушать 
строй, основанный на рабстве и унижении. «Чехи и 
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сейчас, — подумал Фучик, — продолжают острить, но 
при этом борются серьезно и сознательно. Неиссякае- 
мый оптимизм, жизнеутверждающий юмор живут в 
Вонасеке и в других, похожих на него людях. Но цен- 
нее всего то новое, что появилось в чертах простого 
человека из народа: смелость, самоотверженность в 
борьбе, вера в свои силы и в будущее». 

На несколько минут Пекса вышел. Он позвал мо- 
лодого сборщика, который, пока товарищи сходились 
к Крагулику, дежурил на перекрестке, и поставил его 
на часах у входа в подвал. 

Возвратился Пекса вместе с хозяином квартиры — 
изможденным, постаревшим после смерти жены и 
единственного сына слесарем Крагуликом и Милошем 
Новотным. Юноша вздрогнул, заметив Вонасека. Ему 
показалось, что он видит во сне и улыбку Ладислава 
Пексы и виноватое выражение лица обычно сердито- 
го Копты. Но тут же он понял: «Так вот кто бросал 
стружки цинка в литейные формы! Вонасек! Как труд- 
но было ему действовать в одиночку, выносить откры- 
тую ненависть бывших друзей, отрекшихся от него! 
Хорошо, что о нем знали, его направляли и поддержи- 
вали Пекса и Старший друг. Это они дали ему силы 
играть такую сложную и опасную роль». 

Милош оперся о косяк двери и стал слушать. 

— В нашем деле удобней всего действовать одно- 
му, — говорил Вонасек. — Сам решил, сам выполнил, 
и никто не поймает. Недавно начальство стало стро- 
же проверять отливки. Так что же? Еще хуже для на- 
чальства! Раньше я делал брак, который можно было 
кое-как обнаружить, а сейчас никакой контроль не 
поможет. 

Быстрыми пальцами Вонасек схватил с полочки 
две тарелки и, перевернув одну на другую, стал де- 
монстрировать, как добивается брака отливок. Пе- 
реводя глаза с тарелок на Пексу и Фучика, он спро- 
сил: 

— Недурно, уважаемый профессор, правда? 

Очень хотелось Вонасеку услышать похвалу. Но, 
к его удивлению, Фучик ответил: 

— Для вас плохо! Ваш опыт необходимо исполь- 
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зовать не для мелких уколов. Партии меньше всего 
нужны теперь кустари-одиночки. Сколько отливок вы 
сумеете за день отправить в брак? Пять, десять. А если 
по вашему примеру будут действовать сотни литей- 
щиков, во сколько раз вырастет брак! 

— Так как же, — удивился Вонасек, — курсы мне 
организовать, что ли? 

— Да. Вы будете инструктировать людей, которым 
можно довериться, а они передадут ваш опыт другим. 
Как раз о массовом саботаже мне и поручено побеседо- 
вать с коммунистами Колбенки. Беседу начал соудруг 
Вонасек. Что ж, остается поблагодарить его и лишь 
продолжать начатое. 

Что является нашим оружием? Гитлеровские аген- 
ты с удовольствием наговорили бы нам, что наше ору- 
жие не оказывает действия, что оно бессильно, как жа- 
ло пчелы против танковой брони. И все-таки фашисты 
смертельно боятся нашего сопротивления. Если семь- 
десят тысяч чешских железнодорожников «ужалят», 
подсыпав в буксы песка, то из строя будут выведены 
семьдесят тысяч вагонов. Если каждый из миллиона 
чешских оружейников ежедневно станет выпускать на 
один винтик меньше, это составит миллионы винтиков, 
которых будет недоставать гитлеровской военной ма- 
шине. 

Фучик не ощущал дотлевающей в кончиках паль- 
цев сигареты — быстрая, нетерпеливая мысль отража- 
лась в его жарких глазах. 

— Вы можете сказать: на Колбенке саботирует 
немало рабочих. Вы можете привести примеры, когда 
ваши машины выходят из строя, портят нервы гитле- 
ровцев. Это верно. Но разве этого достаточно?! 

И Фучик привел по памяти несколько сообщений 
Советского Информбюро, принятых подпольной ра- 
диостанцией. 

— Вот это сопротивление, это борьба! Весь народ 
поднялся — весь! А мы что же в одиночку будем, соу- 
друг Вонасек, или возьмем пример с русских братьев 
и выступим единым фронтом? ...Пражские рабочие и 
среди них вы, колбенцы, должны дать свой пролетар- 
ский ответ. 


5 Я. Резник 
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Формовщик Вонасек маленьким туловищем подал- 
ся к Фучику, положил на стол свои жесткие крепкие 
руки. Эти иссеченные глубокими бороздами рабочие 
руки готовы были сделать все, что требует партия. 


НА РАЗНЫХ ЯЗЫКАХ 


I 

Дискуссионный вечер, о котором Зика напомнил 
Фучику на заседании ЦК, состоялся в Праге в три- 
дцать седьмом году. Это было время бурных споров, 
вызванных выходом книги Андре Жида «Возвраще- 
ние из России». На вечере, организованном буржуаз- 
ными партиями в крупнейшем пражском зале «Лю- 
церна», выступил известный уже в то время адвокат 
доктор Люмир Новотны. Это был крупный, упитанный, 
с круглым румяным лицом тридцатипятилетний чело- 
век. В начале речи его вкрадчивый голос лился плав- 
но, движения рук были мягкими, эластичными. Когда 
же Люмир Новотны начал доказывать, что взгляды 
француза Андре Жида на Россию совпадают со взгля- 
дами всей европейской интеллигенции, что чех по своей 
сущности — человек Запада, куда девалась вкрадчи- 
вость его тона! Упиваясь собственной речью и обод- 
ряемый аплодисментами первых рядов партера, он за- 
кончил свое выступление патетическим призывом вме- 
сте с Андре Жидом идти «с правдой цивилизованного 
Запада». 

Председатель собрания предложил прекратить 
дискуссию. Но звонкий голос с галерки заявил о жела- 
нии высказаться. Внизу раздались крики «Довольно!» 
Верхние ярусы гремели: «Не закроете нам рот!» 

Тем временем Юлиус Фучик уверенно поднимался 
на подмостки сцены, к трибуне. Не дойдя до нее, на- 
чал говорить: 

— Более знаменитый, чем писатель Андре Жид, 
и более образованный, чем доктор Люмир Новотны, — 
сын польского булочника, гениальный Николай Ко- 
діерник сказал: «Земля вертится вокруг солнца». Как 
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сейчас шумят здесь в партере нетерпеливые господа, 
так шумели тогда — четыреста лет тому назад — цер- 
ковь и феодалы. Святая инквизиция объявила теорию 
Коперника ложью и обманом. «Правда с богом и с 
нами!» — говорили они... Только что здесь выступал 
адвокат Новотны. Он говорил о двух правдах: Запада 
и Востока. Удивительно, до чего может довести чело- 
века его собственное красноречие! Двух правд не было 
и нет, доктор Новотны, ни во время Коперника, ни 
теперь! Есть правда прогрессивного, нового общества 
и неправда общества старого, реакционного. «Земля 
вертится вокруг солнца!» — повторяет сейчас весь мир 
великую истину великого предка. «Правда — в Совет- 
ской России!» — говорят все свободомыслящие, все че- 
стные люди на земле! 

Голос Фучика зазвучал предостерегающе, когда 
он обратился к людям на верхних ярусах: 

— Вас и миллионы других чехов устрашают пуга- 
лом коммунизма. Чешской реакции, чешским меща- 
нам на руку пасквиль Андре Жида, и они сегодня сно- 
ва провозглашают: «Запад — наша душа». 

Партер загудел. Самоуверенные, упитанные гос- 
пода, считающие, что им-то в Праге все дозволено, 
затопали лакированными туфлями, бежали к подмо- 
сткам сцены, загалдели возле Фучика, размахивая 
руками и угрожая стащить его с трибуны. Но моло- 
дое, дружное скандирование галерки: «Соудруг Фу- 
чик! Соудруг Фучик!» словно окружило его стеной, 
заставило нахальных господ отступить от сцены. Фу- 
чик ждал, широко расставив ноги, сильный и спокой- 
ный. Он улыбался верхним ярусам, бросал насмеш- 
ливые взгляды в партер и, когда гул несколько улегся, 
продолжал атаковать сидевших в партере господ: 

— Вы преклоняетесь перед Западом не потому, 
что там культура, а потому, что там капитализм. Если 
завтра на Западе победит социализм, то вы объявите 
высшей культурой культуру моржей, населяющих 
льдины Северного Ледовитого океана, и призовете че- 
хов пойти к ним на выучку! 

Эти слова вызвали шумные аплодисменты в верх- 
них ярусах и негодование партера. Они завершили 
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разрыв, который еще в университете произошел меж- 
ду Фучиком и Люмиром Новотным. 

С тех пор прошло четыре года, и они ни разу не 
встречались. 

«Не прав ли был Зика* предупреждая, что адвокат 
не захочет даже впустить меня в дом», — думал Фу- 
чик, подходя к дверям флигеля во дворе дома Новот- 
ных. От Вожены он еще раньше узнал, что в конце 
августа ее старший сын вернулся из деревни, где от- 
дыхал три летних месяца. 

Фучик позвонил. Он попросил служанку, которая 
открыла дверь, доложить, что товарищ по универси- 
тету желает видеть адвоката. 

— Войдите, — раздался голос из комнаты. 

Он переступил порог. 

— Добрый вечер, доктор Новотны! 

— Добрый вечер! 

Новотны работал за письменным столом. Он по- 
вернулся к вошедшему. Перед ним стоял пожилой 
бородатый незнакомый человек. 

— Не произошла ли ошибка? Мне послышалось, 
что университетский товарищ... 

— Юлиус Фучик перед вами, пан доктор. 

Он неожиданности Новотны растерялся: 

— Простите, не узнал. Да кто узнает! Недаром 
моя матушка восхищалась вашим сценическим талан- 
том... Прошу садиться. 

Фучик опустился в мягкое кресло. Его внимание 
привлекли лежавшие на столе книги в кожаных пере- 
плетах с многокрасочными рисунками. На переплете 
одной была изображена группа оленей у берега ша- 
луньи-речки. Жемчужные брызги воды падали к но- 
гам животных, над ними склонялись густые кроны 
деревьев. Рисунок поражал благородством линий, 
причудливой гаммой красок. 

— Кто сотворил это чудо? 

Лицо Новотного вспыхнуло от удовольствия. Еще 
в университете он ценил Фучика как знатока искус- 
ства. 

— Вы спрашиваете о рисунке с оленями? Это моя 
работа. А вот отца и деда. 
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Фучик был искренне удивлен. 

— По-моему, в Праге никто не владеет этим искус- 
ством. 

— Не только в Праге, — самодовольно отозвался 
Новотны, — во всем мире! Это искусство принесло ми- 
ровую славу фирме Новотных. Дед передал секрет 
отцу, а отец — мне. Больше никто, кроме меня, сейчас 
не владеет секретом производства на коже многокра- 
сочного рисунка глубокого оттиска. Вас интересуют 
некоторые детали? 

— Нет. Секрета вы мне все равно не откроете. Да 
он мне и не нужен: я богат на своей земле и без него. 

— Удивительно, пан редактор, мы начинаем нахо- 
дить друг у друга общие черты. Как сказал наш поэт 
Сватоплук Чех: «Не ищите счастья за морем, а оста- 
вайтесь на своей земле». 

— А вы? В чем вы, один из руководителей «Маф- 
фии», находите счастье теперь? 

То, что Фучику известна его роль в «Маффии», не 
смутило Новотного. Он догадывался, что Фучик при- 
шел склонить его к переговорам с коммунистами. Не 
торопясь с ответом, он взял серебряный портсигар: 

— Закурите? 

— Благодарю вас. 

— Полного благополучия, конечно, не может быть 
при такой тирании, — заметил Новотны. — Но зерныш- 
ки будущего всеобщего счастья я вижу в том, что все 
чехи выступают сегодня против немцев. Меня раздра- 
жали, выводили из себя прежние партийные распри. 
Помните, мы с вами ссорились на дискуссионном вече- 
ре, даже обидели друг друга. А зачем? Все мы в дни 
тяжелого испытания оказались хорошими патриотами 
своей страны. Мораль народа не пострадала. Чех по 
своему характеру — человек честный, добрый. Я рад 
видеть, — он повысил голос и эффектно поднял руку, — 
что каждый чех по-своему воюет против немцев. 
В этом залог того, что мы победим. 

Фучик курил глубокими продолжительными за- 
тяжками, стряхивая пепел в придвинутую к нему вы- 
чурную пепельницу. При последних словах собеседни- 
ка усмехнулся, покачал головой. 
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— Я не совсем разделяю ваш оптимизм, доктор 
Новотны. Нельзя обувного фабриканта Батю, пристро- 
ившему к своей эмблеме четвертый сапог, чтобы полу- 
чилась фашистская свастика, причислять к борющим- 
ся чехам. Невозможно к таким отнести и министров 
протекторатного правительства, которые каждый день 
и час предают интересы народа. Но при всем этом в 
ваших словах все же есть доля истины. Мораль наро- 
да действительно не пострадала. Он стремится к ак- 
тивной борьбе. И мы с вами, хотя и расходимся в идей- 
ных убеждениях, обязаны возглавить стремление че- 
хов к единству действий против оккупантов. 

Фучик заметил, с какой раздражительной поспеш- 
ностью Новотны выхватил изо рта длинный изогну- 
тый мундштук, но не дал ему перебить себя: 

— Я уполномочен Коммунистической партией до- 
говориться с вами о создании широкого общенацио- 
нального фронта борьбы. Пора нам начать действо- 
вать активно и вместе, не правда ли, доктор Новотны? 

Адвокат попытался уйти от прямого ответа: 

— Вы же диалектик, уважаемый, и знаете, что 
борьба бывает не только активная, но и пассивная. 
Как прекрасно говорят французы: «От терпения — к 
звездам». Тактика пассивного сопротивления, испы- 
танная тактика нашей чешской конспиративной «Маф- 
фии», оправдалась в войне четырнадцатого-восемна- 
дцатого годов, она оправдается и сейчас. Мы с вами, 
к сожалению, говорим на разных языках. 

— К чему же тогда англичане сбрасывают ору- 
жие вашим группам, если вы все еще придерживаетесь 
тактики пассивного сопротивления? 

— Англичане желают нам добра и поэтому сбра- 
сывают нам с самолетов подарки. Придет время — 
используем. А сейчас нам незачем активно ввязывать- 
ся в драку. Главное для чехов — минимальные потери 
в этой битве. Свой маленький народ нам надо беречь! 

«Вы ненавидите рабочих, ненавидите коммунистов 
больше, чем гитлеровцев, и поэтому не хотите идти на 
временный союз с нами против общего врага, — думал 
Фучик, глядя с острой настойчивостью в глаза Люми- 
ра. — Вы желаете сохранить не народ, а свои кадры — 
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кадры буржуазной партии. Ваша цель понятна: пусть 
внутри страны гестапо уничтожает коммунистов, унич- 
тожает рабочих — это вам выгодно: меньше будет про- 
тивников при развязке, когда вы снова попытаетесь 
дорваться до власти. А вне Чехословакии? Ваша так- 
тика пассивности подобна тактике империалистов 
США и Англии, рассчитывающих на ослабление сил 
Советского Союза, мечтающих о том, чтобы советский 
народ истек кровью в своем единоборстве с герман- 
ским фашизмом!» 

Люмир Новотны оценил молчание Фучика, как вы- 
нужденное отступление идейного противника, и, же- 
лая еще более подчеркнуть превосходство своих взгля- 
дов, добавил: 

— Да, наш маленький народ надо сохранить, осо- 
бенно цвет нации. 

— Вы говорите — цвет нации! Кто же он, по-ваше- 
му? — с горечью спросил Фучик. — За четыре месяца 
гестапо арестовало 21 тысячу коммунистов. Большин- 
ство из них без суда и следствия расстреляно на аэро- 
дроме в Кобылисы. Может быть, скажете, что это не 
цвет нации? За то же время арестованы и замучены 
тысячи интеллигентов — писателей, художников, вра- 
чей, инженеров, актеров. Не все из них придержива- 
лись коммунистических взглядов. Некоторые входили 
в ваши группы сопротивления, разделяли ваши взгля- 
ды. Но и эти люди действовали активно и потому ста- 
ли жертвой гестапо. 

С каждой фразой, произнесенной Фучиком, Новот- 
ны все больше нервничал, без нужды переставлял на 
столе принадлежности чернильного прибора. 

— Еще в университете, — вспылил он, — я не любил 
вашей агитации, пан Фучик. Тем более не хочу ее слу- 
шать теперь. Закончим этот пустой, никчемный разго- 
вор. Вы меня не переубедите. Запомните: участники 
групп сопротивления, возглавляемых нами, не жела- 
ют единства с коммунистами! 

— Неправда! — полусогнутая ладонь Фучика рас- 
секла воздух. — К единству действия с рабочим клас- 
сом, который представляет Коммунистическая партия, 
стремятся все или почти все рядовые члены «Маф- 
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фии». Чехи делом доказывают, что не хотят ограничи- 
вать свою ненависть к фашизму только словами. Они 
начинают понимать, что фашизм будет разгромлен 
лишь при условии единства масс и наступательной 
борьбы. Выражая стремление народа к единству, Ком- 
мунистическая партия не просит, а требует создания 
Национального революционного комитета Чехослова- 
кии. Мне поручено договориться с вами по основным 
пунктам нашего совместного воззвания к народу, ко- 
торое должно быть выработано как можно скорее. 

— Какое право вы имеете требовать? — крикнул 
адвокат, не в силах более сдерживать ярость. Пружи- 
нистое кресло словно подбросило его, он вскочил на 
ноги. — Вы забыли элементарные правила приличия. 
Советую вам больше не приходить ко мне! 

— Мне все же казалось, — Фучик неторопливо под- 
нялся, — что годы оккупации кое-чему могли научить 
вас, пан доктор. Я ошибся. К вам я больше не приду, 
в этом можете быть уверены. Но о нашем разговоре 
будут знать все рядовые члены «Маффии». Мы к ним 
обратимся с призывом установить единство снизу, без 
вашего участия. Мне известно, что вы отстранили сво- 
его заместителя от руководства именно из-за его же- 
лания договориться с нами. Коммунистам нетрудно 
помочь заместителю устранить кажущееся влияние 
доктора Новотного. И мы это сделаем! 

Когда захлопнулась, зазвенев стеклами, дверь, 
Люмир Новотны ощутил внезапную слабость и тяже- 
ло опустился в кресло. 

«Коммунисты способны на все... Как мне быть?» 


2 

Хозяйка квартиры Анна Ираскова — женщина лет 
сорока с открытым лицом и чуть тронутыми сединой 
висками — посмотрела сквозь щель в двери на широ- 
кую спину Юлиуса Фучика, склоненную над столом, 
но не решилась войти. Из кабинета слышалось ти- 
канье часов да приглушенное постукивание пишущей 
машинки. Не скоро еще Юлиус кончит печатать. Он 
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готовит весь номер «Руде право» в десяти экземпля- 
рах. Ей предстоит передать подготовленный номер 
Густине, а та разнесет его по всем «техникам». В ма- 
леньких подпольных типографиях, на стеклографах 
и на таких же пишущих машинках товарищи размно- 
жат этот номер газеты, превратят десять экземпляров 
в тысячи. 

Когда Юлиус работал, чуткая Анна Ираскова ни- 
когда не разрешала себе даже громкое слово произ- 
нести, старалась как можно реже открывать двери. 
Звук машинки не должен дойти до соседей. Хотя кру- 
гом жили честные чехи, но лучше не возбуждать лю- 
бопытства... Кабинет, в котором работал Юлиус, был 
еще при жизни Алоиза Ирасека сделан звуконепрони- 
цаемым. С тридцатого года, после смерти этого извест- 
ного чешского писателя, в кабинете никто не работал. 
Анна Ираскова, сноха писателя, входила сюда лишь 
для того, чтобы смахнуть пыль с книг и рукописей. 
В годы оккупации она самоотверженно охраняла от 
гитлеровцев ценное народное достояние — литератур- 
ное наследство писателя — и даже не всех родствен- 
ников пускала в эту заветную комнату. И все же Анна 
отказалась от своего нерушимого правила, как только 
Юлиус Фучик, которого она знала много лет, попро- 
сил выделить комнату для встреч подпольщиков. Ему, 
единственному человеку, она разрешала перебирать 
рукописи писателя и работать за его столом. 

Юлиус любил этот кабинет — его старинные кар- 
тины и часы на стене, его мебель, особенно вместитель- 
ный библиотечный шкаф, на верхних полках которого 
заботливыми руками Анны были расставлены романы 
и повести Ирасека, ниже — книги его друзей на чеш- 
ском, русском и французском языках. Хорошо работа- 
лось в этой большой тихой комнате. 

Вот и сейчас Юлиус раздумчиво, не спеша и не 
опасаясь, что его услышат, выстукивал на машинке 
свою статью в «Руде право». 

«Что нового? — вместо приветствия спрашивают 
люди при встрече. — Что за границей? Какова ситуа- 
ция на фронте? Когда будет разбит Гитлер? Как бу- 
дет выглядеть будущая Чехословакия? — такие и по- 
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добные им вопросы чешских людей обнаруживают их 
большой интерес к политике. И это хорошо. Но у нас 
немало людей, которые больше информированы о том, 
что делается за границей, чем о положении внутри 
страны. Это уже плохо... Наш боевой участок фронта 
находится здесь, на нашей земле. 

Сегодня вопрос стоит совершенно не о том, за кого 
мы. В этом наш народ един: против нацизма, за 
СССР. 

Но одной ненависти к врагу и симпатии к Совет- 
скому Союзу — мало. Нужно действовать. 

Этими словами «Нужно действовать» Юлиус решил 
назвать статью. Он приводил в ней примеры сабота- 
жа, рассказывал о демонстрациях женщин перед за- 
крытыми магазинами в Праге и о демонстрации го- 
лодных в городе Подебрады, призывал к забастовкам 
и к массовым выступлениям против гитлеровцев. 

«Станем же, наконец, активными помощниками 
Красной Армии!» — закончил он абзац. 

За его спиной послышались осторожные шаги. Хо- 
зяйка остановилась посреди кабинета, держа на под- 
носе чашечку и все еще не решаясь прервать работу 
Юлиуса. 

— Это вы, Анна? 

— Да. Принесла вам кофе. Выпейте! 

— Спасибо, — Юлиус отпил глоток. — Но, если вы 
в следующий раз опять положите в мою чашку послед- 
ний кусок сахара, я навсегда откажусь от кофе. 

— Вовсе не последний, — стала оправдываться 
Анна, — у меня еще припасены три куска, соберетесь 
втроем — будет чем угостить. — И оттого, что ей при- 
шлось сказать неправду, у нее покраснело лицо и 
длинная шея. 

— Вы неисправимы, на вас и сердиться невозмож- 
но. А наказать все же придется: эта газета должна 
быть сегодня у Густины. 

— Сейчас пойти? — у Анны появился насторожен- 
ный взгляд готового к опасности, но все еще не при- 
выкшего к риску человека. 

— Позднее. Попрошу встретить одного товарища» 
Мы здесь ненадолго задержимся. 


— Хорошо, буду его ждать. 

Через некоторое время в кабинет вошел молодой 
человек. Юлиус видел его впервые. 

— Ярослав Клекан, или зовите просто Ярдой, — 
отрекомендовался пришедший. 

Ему было лет двадцать шесть. Высокого роста, 
сухощавый, в светлом, в клетку, спортивном костюме, 
он выглядел крепким и выносливым. 

— Имеете кличку? — спросил Юлиус. 

— Нет. 

— Подпольный паспорт? 

— Не имею. Живу под своей фамилией. — Клекан 
отвечал по-военному кратко, четко, не спускал взора 
с Юлиуса. 

— Вы хорошо знаете Прагу? Чехию? Какие обя- 
занности выполняли в партии со дня вступления? Ка- 
кие поручения имели в последнее время? 

Ярослава Клекана рекомендовали двое активных 
подпольщиков. Один из них был с Клеканом в Испа- 
нии, другой помнил его по годам работы среди моло- 
дежи Кладненского горняцкого района. Оба отзыва- 
лись о молодом товарище как об энергичном, актив- 
ном работнике. Юлиус считался с этими рекоменда- 
циями и передал для Клекана адрес явки, чтобы 
познакомиться с ним лично. «ЦК решил дать мне в 
помощь человека для работы среди интеллигенции. 
Подойдет ли этот?» — думал Юлиус, слушая молодого 
товарища. 

— Вступил в Коммунистическую партию в Унгоште, 
там я был руководителем молодежной организации. 
Участвовал в забастовках, в демонстрациях. Потом 
попросил направить меня в Испанию — в Интерна- 
циональную бригаду. 

Клекан обстоятельно рассказывал о том, как вое- 
вал, как вместе с другими бойцами-коммунистами 
был задержан на франко-испанской границе и поса- 
жен в концентрационный лагерь во Франции, где про- 
был больше двух лет. 

— Из концентрационного лагеря я бежал в Пра- 
гу и здесь встретил знакомого по испанским боям. 
Таким образом я и оказался у вас. 
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«То, что Клекан с оружием в руках воевал против 
фашизма, может помочь ему в подпольной деятель- 
ности. Для начала дам ему небольшое поручение, по- 
смотрим, как справится». 

— Подпольный паспорт мы для вас достанем. 
В своем кругу будем называть вас Миреком. В бли- 
жайшие дни, Мирек, вы свяжетесь с представителем 
группы врачей, адрес я вам дам. Пусть сообщит ме- 
сто основной и резервной явки, а также сумму собран- 
ных средств для семей арестованных. 

— И только? — тоном обиженного, ущемленного 
человека спросил Клекан. — Такое незначительное за- 
дание? 

Испытующе смотрел Юлиус на Клекана: «То ли это 
у него от избытка энергии, от желания сделать боль- 
ніе, то ли от неуравновешенного характера. А может 
быть, от высокомерия, стремления выделиться среди 
товарищей чем-то особенным, что проскальзывало в 
его рассказе о себе? Надо присмотреться...» 

— В партии нет мелких заданий! Все значительны, 
и даже маленький промах в их выполнении может 
стоить людям жизни. Не забывайте об этом, Мирек, 
если хотите с нами работать. 

Не только новому человеку, но и близким друзь- 
ям, с которыми Юлиус работал много лет, он не на- 
зывал больше одного-двух человек, необходимых для 
связи, для организации порученного партией дела. 
Исключение составляли лишь Пекса, Густима да в 
последнее время Лида Плаха. Сопровождая его почти 
повсюду, девушка знала все явки и многих подполь- 
щиков. Через неделю она встретилась и с Клеканом. 

3 

Это было на той же квартире, у Анны Ирасковой. 

Открыв девушке дверь, Анна обняла ее, сказала, 
провожая в кабинет: 

— Молодой человек и не предполагает, что осенью 
увидит весенний цветок. 

Лида зарделась и ни за что не хотела войти одна 
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в кабинет. Юлиус послал ее предупредить Клекана, 
что опоздает на час. Он не говорил девушке, что пред- 
ставляет собой новый товарищ, и Лида почему-то 
ожидала увидеть такого же, как Фучик, бородача. 

— Познакомьтесь, — сказала Ираскова. — Это к 
вам пришли от профессора. 

— Профессор просил передать, — Лида пыталась 
говорить официально, — что задерживается по весьма 
важным обстоятельствам. Ровно в семь он будет здесь. 

— Благодарю вас, я подожду. 

Анна Ираскова удалилась, оставив молодых людей 
в кабинете. Клекан присел на краешек дивана напро- 
тив девушки. После нескольких натянутых и малозна- 
чащих фраз разговор оживился, и скоро Клекан уже 
рассказывал Лиде об Испании, о Париже. Молодые 
люди не услышали, как вошел Юлиус. 

— Я вижу, Лида, ты с Миреком не скучаешь. Но, 
как вам ни хорошо, друзья мои, придется немедленно 
расстаться. 

Юлиус приблизился к девушке. 

— Сейчас же, Лида, поезжай, в ресторан «Вальдш- 
тенська господа»; вблизи него, в известном тебе месте, 
находится тот, у которого ты была вчера. Предупреди 
его: сегодня в восемь вечера будут облавы по ресто- 
ранам и в смежных с ними зданиях. Не опоздай! 

— Лучше я пойду, профессор,— вскочил с места 
Клекан, — для девушки это слишком опасно. 

— Прошу обо мне не беспокоиться, — сухо заме- 
тила Лида. Ее рассердил покровительственный тон 
Клекана. 

— Вы, Мирек, еще не отчитались передо мной за 
проделанное. Это — первое, но не главное, — брови 
Юлиуса слились на переносице. — Пререкания в таких 
случаях недопустимы. К тому же Лида лучше любого 
из нас выполнит это поручение. 

Юлиус подошел к двери, придирчиво оглядел де- 
вушку, поправил выбившийся из-под ее шляпки ло- 
кон, улыбнулся ей. 

Торопясь к трамвайной остановке, Лида увидела 
на углу площади легковую машину. За рулем сидел 
шофер-чех. 
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— Молю вас, подвезите к Вальдштенськой площа- 
ди, — голос у нее был .жалобный — вот-вот запла- 
чет. — Мне сейчас позвонили, что тетушка при смерти... 

Вскоре она оказалась на пустой, полутемной пло- 
щади, окруженной низкими зданиями. На углу, вбли- 
зи ресторана «Вальдштенська господа», Лида заме- 
тила нескольких полицейских. От них отделился вы- 
сокий в сером плаще и вошел в ресторан. Трое поли- 
цейских отправились в ближайший двор, остальные 
скрылись за углом. «Устраивают засаду, во двор уже 
не пробраться... Туда можно только через кухню ресто- 
рана... Остается предупредить старшего кельнера, он 
найдет способ сказать товарищам». 

В вестибюле было мало людей. Когда гардероб- 
щик снимал с Лиды пальто, она заметила высокого 
в сером плаще, разговаривавшего с очкастым немцем. 
Оба они разглядывали каждого входящего. «Я, ка- 
жется, попала в неловкое положение: сюда прилич- 
ная девушка одна не зайдет. Придется играть роль...» 

Она приблизилась к зеркалу, поправила шляпку, 
окинула взором вестибюль и медленным шагом вошла 
в зал. 

На этот раз девушка не замечала ни оригиналь- 
ного потолка, ни надписей на плитах стен, в которых 
была отражена многовековая история ресторана. 
Старшего кельнера в зале не было. Непринужденно 
разглядывая людей за столиками, она почувствовала, 
что кто-то стоит у нее за спиной, и обернулась. 

— Вы кого-то разыскиваете? — обратился к Лиде 
очкастый, прищурив глаза. Девушка поняла, что она 
уже не сможет подойти к кельнеру: «Я под подозре- 
нием, он меня проверяет». 

— Да. А скажите, который час? — спросила она 
по-немецки, решив во что бы то ни стало рассеять его 
подозрения. 

— Половина восьмого. 

— Может быть, вы видели молодого капитана в 
мундире войск «СС»? Он уже должен был быть здесь. 

— А я думал, вы одни. 

Немец бесцеремонно разглядывал хорошо одетую 
интересную девушку. 
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— Одна я никогда не бываю. — Она игриво взгля- 
нула на него. — Не придет Фред, я ему смогу ото- 
мстить... 

— Но чем же, интересно? 

— Хотя бы тем, что проведу вечер с вами. Ведь 
вы не заняты? 

— Для такой прекрасной девушки я всегда свобо-. 
ден. Хотелось бы мне, чтобы капитан не пришел. 

— Если придет, я уже буду сидеть с вами. 

Он раскланялся, показывая ей на столик в даль- 
нем углу. Идя к столику, Лида заметила, с каким 
пронзительным вниманием очкастый разглядывает 
присутствующих. «Его дежурство здесь, поэтому он 
согласился сесть со мной. Но почему нет старшего 
кельнера?». 

— Разрешите узнать, какое вино вы любите? — оч- 
кастый предложил Лиде стул, а сам сел лицом к по- 
сетителям. 

— Вы знакомы с нашей чешской киноактрисой 
Мандловой? — спросила Лида. — Нет? Ах, жаль. Если 
бы вы знали, что было на балу в ее честь, который да- 
вал на той неделе наместник фюрера Карл Герман 
Франк. Там подавали настоящее токайское, в нем 
сладость и огонь! 

— Старший кельнер, токайское! — громко крик- 
нул очкастый. 

Появился жилистый, с быстрыми движениями чех. 
Ставя токайское на стол, он подал немцу меню. 

— Разрешите, я выберу, мне хочется что-нибудь 
вкусное. — Лида взяла листок. 

Кельнер стоял, полусогнувшись, готовый принять 
заказ. «Есть опасность, раз Лида пришла сюда... О ее 
приходе нужно сказать товарищам», — решил он, но 
лицо его оставалось бесстрастным, услужливым. «Как 
удобно было бы сейчас сказать кельнеру два слова, — 
подумала Лида, изучая меню, — только бы очкастый 
отвернулся на секунду!» 

Немец разлил вино. 

— Выпьем за хороший вечер. 

Лида, улыбаясь, подняла бокал и в это мгнове- 
ние увидела на свободном столике букет цветов. 
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— Да, приятный вечер. Не хватает только цветов. 
Хотелось бы этот букет получить из ваших рук. — Она 
глазами показала на соседний столик. 

— 6, пожалуйста! 

Немец поднялся, и только он отошел шага на три, 
как Лида тихо проговорила: 

— В восемь облава! — и стала громко восхищать- 
ся букетом, с которым подходил немец. 

Старший кельнер, получив заказ, побежал на кух- 
ню, а Лида, перебрасываясь с немцем двусмысленны- 
ми фразами и отпивая маленькими глотками вино, 
высчитывала: «Сейчас кельнер выходит через черный 
ход, бежит во двор к соседнему зданию, стучит услов- 
но четыре раза в дверь подвала. Вот, наконец, услы- 
шали. Гонза Черный посылает человека открыть. Вбе- 
гает кельнер, предупреждает об опасности. Черный 
смотрит на часы. Без трех минут восемь. Он спокойно 
говорит: «Приготовить оружие; прорываться по двое». 
Им нужно пять минут, чтобы уйти, пять минут, а через 
минуту должен показаться кельнер... Немец тоже смот- 
р'ит на часы, он, видимо, ждет, что ему доложат об 
удачной облаве. Кто-то идет сюда, должно быть, 
старший кельнер». 

Но в зал быстро вошел высокий немец в сером пла- 
ще. Он кипел от гнева. 

— Ушли! — прошептали его перекошенные губы. 

Очкастый вскочил и, даже не взглянув на девушку, 
выбежал из зала вслед за сослуживцем. 

' Лида встала, взяла сумку и медленным шагом на- 
правилась к выходу. Проходивший мимо кельнер 
Шепнул ей на пороге: «Скорей!» Гардеробщик наки- 
нул на нее пальто, и она выскользнула через парад- 
ную дверь. 

На улице девушку охватил пронизывающий осен- 
ний холод. 

Билась мысль: «Удастся ли скрыться Гонзе Чер- 
ному? Ему из-за больных легких быстро бежать нель- 
зя. Удастся ли исчезнуть его боевикам? У них оружие, 
они будут отбиваться, если встретят засаду». Лида 
стремглав пересекла площадь и едва успела свернуть 
в темный переулок, как раздался выстрел. Она побе- 
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жала еще быстрее, но услышала, что кто-то догоняет 
ее. Все ближе топот, прерывистое дыхание человека, 
который вот-вот настигнет ее. Ноги налились тяже- 
стью, воздуха не хватало. «Сейчас ударят, убьют...» 
Но вдруг чья-то рука легко коснулась ее плеча. 

— Не бойтесь, это я... — услышала она знакомый 
голос и увидела Клекана. 

— Как вы меня напугали... — прошептала Лида. 
Она вдруг рассмеялась и размеренным шагом, будто 
гуляя, пошла рядом с Клеканом по переулку. 


...Когда Лида ушла, Фучик стал расспрашивать 
Клекана, как он выполнил свое первое задание. Тот 
показал себя с лучшей стороны. Он сообщил адреса 
двух новых явок для связи и передал Фучику пять 
тысяч крон, собранных группой врачей. Пересчитывая 
деньги, Фучик заметил, что Клекан волнуется. 

— Вы чем-то обеспокоены? 

— Думаю о Лиде. Ей не угрожает опасность? 

Фучик посмотрел на часы. Половина восьмого. 

— Пока нет, но не исключена... 

— В таком случае, — настойчиво просил Клекан, — 
разрешите мне туда. 

— Хорошо, идите! 

На Вальдштенськой площади Клекан услышал вы- 
стрел, раздавшийся где-то по другую сторону гости- 
ницы, увидел на углу переулка Лиду и побежал за 
ней. 


ЗАБАСТОВКА 

1 

Прямая и длинная Силезская улица, начинающая- 
ся в центре Праги и достигающая ее восточной окраи- 
ны, в отличие от своего ближайшего соседа, широкого 
проспекта с гигантским радиодворцом, жила скромно 
и тихо. На проспекте звенели трамваи, мчались сотни 
автомашин, в переполненных товарами магазинах с 
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Надписями «Только для немцев» непрерывно хлопали 
двери, впуская и выпуская крикливых и жадных поку- 
пательниц в безвкусных, похожих на солдатские кас- 
ки шляпах последней берлинской моды. На Силезской 
улице немцев почти не было видно. С самого раннего 
утра около магазинов выстраивались длинные очере- 
ди. Когда же магазины открывались, оказывалось, что 
на карточки, кроме хлеба, выдаваемого по мизерным 
нормам, больше ничего нельзя получить. 

В послеобеденный час 16 сентября сорок первого 
года Анна Ираскова в легкой серой накидке поверх 
темного осеннего костюма вышла из подъезда дома 
№ 193 по Силезской улице, перешла на противополож- 
ный тротуар и не спеша стала прогуливаться до угла 
и обратно. Со стороны эта невысокая сухощавая жен- 
щина не могла вызвать никаких подозрений. Она, ка- 
залось, вся ушла в себя, была ко всему безразлична. 

Мимо нее торопливо проходили редкие прохожие 
с усталыми, озабоченными лицами. Проехал ломовик, 
долго цокали копыта по камням мостовой. За углом 
со стороны проспекта послышался гудок автомобиля. 
Анна быстро повернулась лицом к дому. «Если будет 
малейшая опасность, надо нагнуться и поправить чу- 
лок, будто он падает. Лида Плаха следит из окна за 
каждым моим движением, она даст знать о приближе- 
нии опасности...» Машина выехала на Силезскую, но 
это оказался грузовик, да еще с техникой, которая, 
вызывала едкие шутки чехов. Рядом с кабиной торча- 
ла черная громоздкая труба. Машина пыхтела, чихала, 
выбрасывала клубы едкого дыма. Шофер сердито 
крутил баранку, наверное, в душе ругал фашистов, 
заставивших его возиться с древесным топливом вме- 
сто бензина. 

Пока Анна находилась на улице, а Лида следила 
за ней, в кабинете Алоиза Ирасека шло историческое 
заседание подпольного Центрального Комитета чехо- 
словацкой Компартии. 

— Центральный Комитет поручил мне, — отчиты- 
вался Фучик, — договориться с руководителями всех 
групп сопротивления, в том числе, с руководителями 
«Маффии», о созданци Национального революционно- 
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го комитета Чехословакии, выработать вместе с ними 
программу этого комитета в форме воззвания к наро- 
ду. Не буду рассказывать о встрече с доктором Новот- 
ным, о ней члены ЦК знают, о ней узнали и рядовые 
члены «Маффии». Хочу только отметить, что курс 
Коммунистической партии на объединение всех бое- 
вых сил, обращение нашего ЦК к рядовым участни- 
кам сопротивления, находящимся вне нашей партии, 
встречены с глубоким сочувствием и удовлетворением 
во всех группах. Адвокат Люмир Новотны и его идей- 
ные соратники, которые продолжают обманывать 
своих приверженцев, поспешили спасти остатки свое- 
го влияния. По требованию низов они вынуждены 
были присоединиться к воззванию, выработанному 
нами, но попытались при этом ослабить важнейшие 
его формулировки. Это также не удалось им, о чем 
говорит текст воззвания, который мы вчера вечером 
подписали. 

Разрешите мне прочесть две выдержки из воззва- 
ния только что созданного Национального революци- 
онного комитета Чехословакии. 

Гонза Черный стоял спиной к кафельной печи, 
запрокинув голову: возможно, так ему легче было ды- 
шать больными легкими. Фучик читал: 

«Центральный Национальный революционный комитет Че- 
хословакии, как единый верховный орган борьбы за освобожде- 
ние народов Чехословакии, опирающийся на свободную волю и 
доверие громадного большинства населения республики и дове- 
рие чехословацкой армии и правительства за границей, принял 
решение провозгласить боевую готовность всех граждан Чехо- 
словакии. Со дня опубликования этого воззвания Центральный 
Национальный революционный комитет Чехословакии принимает 
на себя всю политическую ответственность за руководство борь- 
бой народов Чехословакии против оккупантов на всей террито- 
рии республики и проводит подготовку к общенациональной все- 
общей стачке и вооруженному восстанию, подготовку к сверже- 
нию власти оккупантов и всех, их органов, включая так называе- 
мое протекторатное правительство и так называемое словацкое 
правительство». 

Фучик взглянул на товарищей. Вместе с ними он 
вырабатывал эту программу. Вместе они боролись за 
объединение всех боевых сил страны. Они нашли по- 
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нятные и близкие народу слова и дали ответ на вопрос, 
кто же должен 'войти в ряды Национально-революци- 
онного фронта. 

«Все! Все граждане Чехословакии, полные решимости сверг- 
нуть фашистское иго! Сюда войдет любой гражданин Чехосло- 
вакии, к какой бы партии, к какому бы сбциальному слою он ни 
принадлежал, так как перед лицом смерти, которой угрожает нам 
Гитлер, нас ничто не разделяет, нас все объединяет. Нацизм хо- 
чет уничтожить все чешское — все чешское должно подняться, 
чтобы уничтожить нацизм!» 

Готовя воззвание, Фучик, Зика и Черный стара- 
лись, чтобы оно не было декларативным, чтобы оно 
давало ясную революционную программу борьбы 
Национальный революционный комитет призывал всех 
чехов и словаков повсеместно организовывать единые 
Национально-революционные комитеты, повсюду соз- 
давать вооруженные отряды революционной гвардии 
как боевые органы вооруженного народа. 

— Друзья! — воодушевление звенело в голосе Фу- 
чика. — Мы добились серьезного успеха. Коммунисти- 
ческая партия становится общепризнанным вождем 
всего народа. Кровью своей, беспредельной предан- 
ностью ленинскому знамени, бесстрашием в борьбе с 
фашизмом члены нашей партии завоевали высочай- 
шее доверие нации. 

С самого начала заседания Зике не терпелось рас- 
сказать членам ЦК еще об одной приятной вести. По 
его сияющему лицу товарищи догадывались о важ- 
ном сообщении, которое он хочет сделать. Наконец на- 
ступил его черед. 

— Сегодня ночью я имел счастье разговаривать с 
Клементом Готвальдом. Коротковолновик работает 
чудесно! 

— Что же говорил Клемент? Не тяни! — не выдер- 
жал Черный. 

— Клемент сказал, что он и все наши друзья из 
московского руководства довольны нашей деятель- 
ностью! 

Трое товарищей застыли — подтянутые и взволно- 
ванные, словно стояли лицом к лицу с руководителя- 
ми партии. 
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Фучик и Черный не смели в такую минуту торопить 
Зику. Но он понимал состояние друзей. 

— Клемент передал вам и всем членам партии сер- 
дечный привет и благодарность за то, что сделано в 
последнее время. Он одобрил нашу работу по созда- 
нию Национального революционного комитета и про- 
сил сделать все, чтобы воззвание комитета дошло до 
каждого чеха, до каждого словака. 

2 

Еще не пробило двенадцати, еще не настало время 
начать ночное собрание партийного актива Колбенки, 
а в подвальной квартире слесаря Крагулика облако 
папиросного дыма давно закрыло перекошенную вер- 
хушку шкафа. Сизый дым густой завесой прикрыл 
стол, за которым еле видны были лица Франтишека 
Вонасека, Ярослава Копты и старого коммуниста мас- 
тера сборки Матуша Тонды — сутулого, широкоплече- 
го человека лет под шестьдесят. Ладислав Пекса уст- 
роился в углу между шкафом и железной койкой так, 
чтобы видеть всех товарищей. 

Копта рассказывал, как вместе с мастером Тондой 
он вывез из склада сборочного цеха детали генера- 
торов, заказанных в свое время советскими организа- 
циями, и закопал их в укромном месте на территории 
завода. 

— Фашистам легче превратить воду Шпрее в ви- 
но, чем разыскать эти детали. Мы соберем генераторы, 
когда придет время! 

Раздался условный звонок: два коротких и один 
продолжительный. Крагулик вышел и через минуту 
впустил в комнату раскрасневшегося Милоша Новот- 
ного. 

— Чест праци! — приветствовал он старших това- 
рищей. 

— Праци чест! 

— Все сделано так, как вы велели, соудруг! — с 
юношеским пылом сказал Милош, обращаясь к Ла- 
диславу Пексе. 


— Я был уверен в тебе, Милош. 

Новотны не ожидал такой похвалы. Ему улыба- 
лись и Пенса, и Вонасек, и даже его суровый стале- 
вар. Юноша снял пиджак. 

— Начинен ты, парень, добротной взрывчат- 
кой, — ласково говорил Вонасек, вынимая из-под ру- 
бахи Милоша пачки листовок и газет. — Ох, не поздо- 
ровится от них фашистам! 

Вскоре стол был завален номерами «Руде право» 
и листовками с текстом обращения Национального 
революционного комитета Чехословакии. Ладислав 
Пекса прочитал текст воззвания, спросил: 

— Вы представляете себе, соудрузи, насколько 
возросла ответственность каждой ячейки, каждого из 
нас?! Сейчас партия будет судить о нашей деятельно- 
сти не только по работе коммунистов, а по тому, как 
борются с оккупантами, с администрацией Колбен- 
ки все рабочие, работницы, техники и служащие заво- 
да. Подпольный ЦК Компартии Чехословакии — ини- 
циатор и вождь боевого единства народа разъясняет 
в «Руде право» обязанности всех коммунистов в дан- 
ный момент. Прочитай, Милош, вот здесь! 

Пекса показал Новотному помещенный в газете 
отчет о заседании ЦК 16 сентября сорок первого года. 
Милош взял газету, но не сразу смог начать. Это было 
первое его выступление на партийном собрании, и, 
хотя ему нужно было только прочесть напечатанное, 
он от этого волновался не меньше, чем если бы ему 
пришлось произнести большую речь. Наконец он пре- 
одолел волнение и стал читать. 

«В этот исторический момент, когда решается будущее ра- 
бочего класса и целых народов, партия должна проявить макси- 
мальную активность. Партия протягивает руку всем, кто полон 
решимости бороться против Гитлера. Весь свой авторитет пар- 
тия использует для создания национально-революционного един- 
ства. Активность и сплоченность — вот чем должна характеризо- 
ваться деятельность всех членов партии... Центральный Коми- 
тет Коммунистической партии Чехословакии предлагает всем 
членам партии, всем лицам, входящим в партийно-массовые 
организации, а также всем сочувствующим внимательно прочи- 
тать и изучать воззвание Центрального Национального револю- 
ционного комитета Чехословакии, везде и всюду распространять 
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его любыми средствами, строго руководствоваться его указани- 
ями и всей своей деятельностью способствовать проведению их в 
жизнь». 

Коммунисты Колбенки, слушая директиву ЦК, ду- 
мали о том, как им ответить на призыв своего руково- 
дителя, как сплотить вокруг знамени партии новых 
людей. У каждого были свои думы, и каждый хотел 
поделиться ими. 

В наступившей тишине раздался глухой голос 
обычно молчаливого Крагулика: 

— Простите, соудрузи, если скажу нескладно, — 
Крагулик держался за впалую грудь, чтобы кашель 
не мешал ему говорить. — Воскресный отдых отмени- 
ли, штрафами, угрозами выжимают из нас последние 
соки. Чего мы еще ждем? 

Слесарь сильно закашлялся, на его посиневших 
губах показалась кровь, и он схватился за косяк две- 
ри, чтобы не упасть. 

— Садись, Крагулик! — Копта поддержал товари- 
ща. — Отдышись. Я скажу за тебя! — Усадив слесаря 
на табуретку, сталевар решительно произнес: 

— Забастовка нужна в литейном, вот что! У людей 
терпения больше нет. 

Поднялся сборщик Тонда. Его седая голова почти 
касалась потолка. 

— Двадцать лет исполнилось нашей партии. Два- 
дцать лет я состою в ней. И всегда старался крепко 
продумывать директивы ЦК, понять, что к чему, и как 
мне, члену партии, следует поступать. 

Матуш Тонда взглянул на Милоша, и юноше пока- 
залось, что именно к нему, самому молодому из ком- 
мунистов Колбенки, обращается старый мастер. Су- 
тулые плечи Тонды чуть распрямились. 

— Верно: надо бастовать. Но не так, как говоришь 
ты, Копта. Не только литейщикам — всем колбенцам. 
Так я понимаю призыв Центрального Комитета? А мо- 
жет, не так? 

Не один Тонда, — все ждали, что скажет Ладислав 
Пекса. 

— Соудруг Тонда прав, — ответил он. — О настрое- 
ниях литейщиков Колбенки я рассказал Старшему 


другу, а он членам ЦК. Руководители партии тоже счи- 
тают, что забастовка созрела, но она принесет пользу 
лишь в случае, если в ней примут участие рабочие все- 
го завода. Нам, соудрузи, доверено организовать пер- 
вую за время оккупации массовую забастовку с поли- 
тическими требованиями. 
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В формовочном пролете литейного цеха стоял не- 
привычный гул сотен голосов. Ночная смена бросила 
работу задолго до гудка. Прибывшие на дневную 
смену литейщики спешили к конторе начальника цеха, 
у которой толпились возмущенные женщины. Далеко 
доносились их голоса. 

— Вздумали, окаянные, заставить нас работать 
еще десять часов в неделю, — громко жаловалась ста- 
рая женщина.— А сегодня расценки снизили! 

— Чем' кормить детей? — спрашивала другая,— 
Гроши получаем, на карточки ничего не купишь. Что ж, 
подыхать, значит? 

— Мало им, что Поспешила угробили! Скоро на 
наши головы рухнет крыша литейки. 

— Милада пошла к начальнику. Она ему скажет... 

У ступенек, ведущих к коридору, где находился 
кабинет начальника цеха, стояли молодые литейщицы, 
готовые кинуться на помощь подруге, вошедшей в 
контору. Но прибегнуть к этому не пришлось. Из кон- 
торы вышла рослая, сильная женщина лет сорока. 
Темный рабочий комбинезон плотно облегал ее креп- 
кую, высокую фигуру. 

— Говорила с начальником, Милада? 

— Заступилась за нас? 

В возгласах работниц, во взорах, устремленных на 
Миладу Поспешилову, чувствовалось уважение и до- 
верие к ней. 

В начале сентября на Поспешилову обрушились 
два страшных удара. Ее мужа — одного из лучших 
вагранщиков Кюлбенки — убило сорвавшейся с крана 
чугунной отливкой. Через неделю единственного сына 


отправили на каторжные работы в Германию. И никто 
больше не видел улыбки на лице Поспешиловой. 

— Начальник не захотел выслушать наши жало- 
бы, — сказала она. — Грозится наказать за то, что мы 
бросили работу на полчаса раньше. — Голос Милады 
дрогнул. — Он сказал такое, что кровь похолодела. 
Пойду к мартеновцам, они первые должны знать, ка- 
кая новая беда обрушилась на нас... 

В это время Ярослав Копта и Милош Новотны 
неторопливо выходили из раздевалки мартеновцев на 
рабочую площадку. Они не знали, что происходит в 
литейных пролетах. 

Кипел металл, ночная смена доводила плавку. Ста- 
левар Вацлав Олива с тремя подручными готовился 
к выпуску. Раскаленная масса поднималась все выше, 
и, казалось, достаточно бросить еще одну лопату 
руды, чтобы лавина металла хлынула через пороги, 
залила площадку. 

Заскрипела железная лестница. По ней бегом под- 
нялась Милада Поспешилова. 

— Бросай работу, Олива! Хватит тебе танковую 
сталь варить! 

Вацлав Олива удивленно смотрел на Поспеши- 
лову. 

— Ты что мне за начальник, чтобы приказывать! 
Танковая?.. Откуда ты взяла? Я варю обыкновенную 
сталь. 

Он хотел пройти к задней стенке подготовить от- 
верстие к выпуску стали. 

— Куда! — Поспешилова подбежала к низкорос- 
лому сталевару и крепко схватила его за плечо. — 
Начальник сейчас проговорился: у тебя, Вацлав, тан- 
ковая сталь в печи. Сегодня литейщики должны на- 
чать отливать из нее детали для фашистских танков. 
Эти танки направят против русских. Позор тебе будет, 
если выпустишь эту плавку! 

По решительному поведению Поспешиловой вид- 
но было, что она хочет остановить работу литейного. 
«Женщины за ней пойдут, — пронеслась мысль у Коп- 
ты. — Это может быть началом стачки. К ней не гото- 
вы другие цехи. Надо остановить Поспешилову». 
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— Не горячись, Милада! — Копта подошел к жен- 
щине. Они были одного роста, но формовщица в эту 
минуту казалась сильнее Копты. 

— Что? И ты, Ярослав, поперек дороги стано- 
вишься! 

Копта исподлобья смотрел на женщину. Он по- 
нял, что не сможет ее остановить, и вернулся к Милошу. 

— Мигом к Пексе! Он, наверно, в модельном. Пре- 
дупреди: забастовка может вспыхнуть раньше вре- 
мени. 

Как только Копта отошел от Поспешиловой, она 
выхватила из рук подручного лопату и кинула ее в 
сторону. 

— Все вниз! — повелительно крикнула Поспеши- 
лова, и ее возглас был воспринят, как приказ. Стале- 
вар Вацлав Олива и его подручные, бросив готовую к 
выпуску плавку, пошли за женщиной. Их догнал Яро- 
слав Копта. 

В литейных пролетах никто не думал приступать 
к работе. Крики мастеров не слышны были в общем 
гуле. Еще когда Поспешнлова побежала на другую 
сторону цеха, чтобы подняться к мартеновцам, литей- 
щики толпой хлынули к разливочному пролету. Они 
топтали сделанные собственными руками земляные 
формы, опрокидывали вагонетки. Толпа, бушуя, дока- 
тилась до лестницы, по которой спускались Поспеши- 
лова и мартеновцы. Послышались голоса: 

— Говори, Милада, что еще придумал начальник! 

Поспешнлова почувствовала, что за ней пойдут 
все литейщики, как пошли сейчас мартеновцы. Кол- 
бенцы помогут ей отомстить немцам за мужа и сына... 

— Мы работали шестьдесят часов в неделю, — с 
негодованием произнесла она. — Этого мало фаши- 
стам. Они еще воскресный день отменили... не пуска- 
ют беременных женщин в отпуск... снизили расценки- 
охраны труда нет. Мы становимся хуже рабов! 

Она умолкла, а затем с гневом кинула в толпу: 

— Нам говорили, что мы делаем мирную продук- 
цию. Обман! Тот, кто приступит сейчас к работе, 
будет отливать детали для немецких танков. 

Вблизи стоял Франтишек Вонасек. Копта успел 

»о 


шепнуть ему, что Милош побежал за Пексой, и фор- 
мовщик, волнуясь, высматривал, не идет ли механик: 
«Только Пекса сможет повлиять на возбужденных ли- 
тейщиков... иначе...» Его увидела Поспешилова. 

— Чего вертишься, Франтишеку? Не терпится ра- 
ботать на немцев? А я лучше руку спалю в вагранке, 
чем формовать для них танковые детали! 

Казалось, огненная сталь вырвалась из мартена и 
потекла рекой на заводской двор. Гудевшая толпа 
устремилась к двухэтажной конторе дирекции. 

— Что ты им скажешь, Милада? — юркий малень- 
кий Вонасек снова оказался впереди Поспешиловой. — 
У них оружие, а у тебя что? 

— У меня вот! — формовщица подняла кулак, 
угрожающе махнула им в сторону конторы. 

Ладислав Пекса догнал толпу, когда из цеха вслед 
за Поспешиловой и Коптой выходили литейщики. 
Пекса понял, что остановить стихийно возникшую 
стачку уже нельзя. «Надо ее возглавить, выставить 
перед дирекцией требования. Но прежде поднять ра- 
бочих других цехов, хотя бы главных. Иначе прова- 
лится забастовка». 

Ладислав сказал несколько слов Вонасеку, и тог 
побежал к бетонным громадам сборочного, к мастеру 
Тонде. Потом из толпы выбрался Копта и широкими 
шагами направился к зданию механических цехов. Его 
нагнал Милош. 

Из здания дирекции никто не выходил. Не появ- 
лялись и вооруженные охранники. Это встревожило 
Пексу. Около сотни охранников из «веркшуца» ниче- 
го не смогли бы сделать с литейщиками. «Не реши- 
лась ли дирекция вызвать войска?» 

В толпе раздавались то негодующие, то насмешли- 
вые возгласы по адресу перепуганных администрато- 
ров. Рабочие вспоминали обиды, забыв совсем, что 
еще час назад они ужаснулись бы, услышав такие 
речи. 

— Гестапо! — раздался вдруг женский пронзи- 
тельный крик. 

На завод ворвались эсэсовцы. Увидев цепь сол- 
дат, литейщики стали плотнее друг к другу. 
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— Пойду к ним, спрошу, чего они автоматы на 
»ас поднимают! — сказала Поспешилова. 

Стоявший рядом с ней слесарь Крагулик забеспо- 
коился. Пекса, отошедший в глубь толпы, чтобы до- 
говориться с рабочими, кого назначить в делегацию, 
велел ему сдерживать формовщицу. 

— Не лезь черту в пасть, — тихо уговаривал Кра- 
гулик озлобленную женщину, — не забывай, у тебя 
есть сын, он вернется... 

Формовщица отмахнулась от слесаря и пошла на 
эсэсовцев. Крагулик обогнал ее, когда раздалась от- 
рывистая команда офицера и солдаты дали предупре- 
дительный залп над головами рабочих. 

Толпа дрогнула. Поспешилова подалась назад. Сей- 
час впереди был Крагулик. Небольшой, тонкий, как 
палка, с туберкулезным румянцем на впалых щеках, 
слесарь стоял между колбенцами и солдатами. «Надо 
отвлечь внимание на себя, чтобы они не стреляли в 
женщин, чтобы из других цехов успели выйти товари- 
щи». Крагулик сделал еще три шага вперед, и гитлеро- 
вец с размаху ударил его автоматом по голове. Кра- 
гулик упал, кровь залила его лицо. Он корчился на 
земле, пытаясь что-то крикнуть убегавшим к воротам 
литейки нескольким рабочим. Поспешилова поняла, 
что хочет сказать слесарь. Ее неистовый возглас до- 
гнал бежавших: 

— Позор вам, трусы! 

Собрав последние силы, Крагулик поднялся на 
ноги. Литейщики увидели в поднятой руке слеса- 
ря развернутый носовой платок, которым он только 
что пытался остановить струившуюся с головы 
кровь. 

И этот алый теплый кусок материи казался малень- 
ким знаменем, зовущим к борьбе. Оно трепетало в 
худой руке, пока на Крагулика не набросились двое 
гитлеровцев. Сбив с ног, они топтали Крагулика са- 
погами, били автоматами и в звериной ярости стре- 
ляли в уже безжизненное, распластанное на земле 
тело. 

Маленькое знамя не досталось врагам, — его успе- 
ла подхватить Поспешилова. Оно переходило из рук 
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в руки и вскоре очутилось над головой Ладислава 
Пексы. 

Гитлеровцы попытались пробиться к нему, но уда- 
ры прикладов не могли теперь разъединить сплотив- 
шихся литейщиков. И только когда еще трое человек 
упало замертво, безоружные рабочие начали медлен- 
но отходить к своему цеху. 

Эсэсовцы, угрожая расстрелом, заставили боль- 
шинство литейщиков приступить к работе, а те, кто 
остался на заводском дворе, были окружены много- 
численным отрядом солдат. Среди окруженных были 
Пекса и Поспешилова. Пенса все еще не терял на- 
дежды, что товарищи из других цехов помогут спасти 
раненых. Он не ошибся. Когда закрытые тюремные 
машины уже въезжали в заводские ворота, из сбороч- 
ного цеха выбежала многочисленная группа сборщи- 
ков во главе с Вонасеком и мастером Тондой, а из ме- 
ханических цехов сотню решительных людей вывели 
Ярослав Копта и Милош Новотны. Увидев угрожав- 
шую товарищам опасность, Копта выхватил из кучи 
брака тяжелую стальную рейку и пошел наперерез 
тюремным машинам. Его примеру последовали дру- 
гие. И тут, впервые в своей жизни, Милош Новотны 
ощутил, какая могучая сила таится в молчаливой, 
идущей на врага толпе рабочих, если даже они воо- 
ружены только камнями и кусками железа. 

Отряд эсэсовцев не устоял. Автоматчики, не дожи- 
даясь команды, скрылись в литейном цехе. Здесь они 
выместили свою злобу на тех, кто еще не приступил 
к работе. 

Забастовку подавили. Рабочих было слишком 
мало, чтобы заставить войска покинуть завод, а ди- 
рекцию выслушать и принять их требования. Опоз- 
давшие с поддержкой литейщиков рабочие других 
цехов смогли только ограничить разгул разъяренных 
эсэсовцев. 

В тот же вечер листовка Коммунистической партии 
сообщила чехам о забастовке колбенцев, о героической 
смерти слесаря Крагулика и зверствах гестаповцев. 
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Боевое выступление рабочих послужило уроком для 
других. Газета «Руде право» писала: 

«Литейщики Колбенки дали отпор, прекратили работу. 
И правильно. Ошибка состояла в том, что к ним не присоединил- 
ся весь завод. Сопротивление не было организованным. Чему 
нас учит такой опыт? Каждая забастовка, каждый акт сопро- 
тивления рабочих оккупантам ведет к столкновению с вооружен- 
ной силой. Ввиду этого сопротивление рабочих должно носить 
характер активного отпора. Создадим на каждом предприятии 
единый заводской комитет с сетью уполномоченных во всех це- 
хах. Организуем молниеносно функционирующую связь между 
цехами. Добьемся, чтобы в борьбу всегда вступал весь завод, 
чтобы все трудящиеся поддерживали бастующих!» 

Забастовка на Колбенке была сигналом к могу- 
чим выступлениям рабочего класса Чехии, Моравии 
и Словакии. Прекратили работу две тысячи рабочих 
«Вальтровки» — пражского авиазавода, рабочие мо- 
стостроительного завода в Градце, текстильщики в 
Находе, строители Витковице. Чехословацкие проле- 
тарии откликнулись на воззвание Национального ре- 
волюционного комитета, на пламенный призыв своей 
родной Коммунистической партии. 

Они пошли в наступление. 


РАЗМОЛВКА 


1 

Вечер, когда Лида Плаха спасла Гонзу Черного 
и его группу боевиков, оказался переломным в ее жиз- 
ни. Особенно глубоко и сильно почувствовала она от- 
ветственность перед партией. Ей было известно, что 
Гонза Черный является одним из руководителей ком- 
мунистического подполья, что его жизнь дорога наро- 
ду. «Юлиус доверил мне спасти Черного, я отвечаю 
за него перед партией». Эта мысль ни на минуту не 
оставляла ее в ресторане «Вальдштенська господа». 

В тот вечер Лида пережила много тревожного и 
хорошего. 

Когда услышала в переулке топот за спиной, она 


была уверена, что это гестаповец. Но раздался при- 
ятный, полный беспокойства за нее голос, и Лида 
увидела Клекана. «Он рисковал, чтобы спасти меня», — 
подумала она, и что-то новое, неиспытанное наполнило 
сердце девушки. 

Они стали чаще встречаться. Опасность подполь- 
ной работы связывала и роднила их. Клекан с увле- 
чением говорил об этой работе, не скрывая от Лиды 
и своих обид. 

— Не понимаю, зачем профессор заставляет меня 
изо дня в день делать одно и то же? — жаловался он 
при встрече на квартире Ирасковой. — Вчера связь с 
группой врачей, завтра — учителей... Я знаю хорошо 
Кладно, мы бы сумели поднять шахтеров на большие 
дела. За месяц-два у меня сотни людей были бы воо- 
ружены, и Кладно смог бы стать центром восстания. 
А профессор послал меня к какому-то трамвайщику 
и расписал его жену, простую служанку, так, словно 
она по меньшей мере Жанна Д’Арк! 

— Мария Елинекова прекрасный человек, актив- 
ная подпольщица! — возмутилась Лида. — Меня удив- 
ляет твое пренебрежение: «простая служанка», «Жан- 
на Д’Арк». Чем Елинекова хуже тебя? 

Клекан виновато опустил голову. 

— Ну вот, за мою откровенность ты и рассерди- 
лась. У меня и в мыслях не было обидеть Елинекову. 
Но разве можно недооценивать способности каждого 
работника? Разве ты лично довольна? Ведь и ты, ми- 
лая, губишь свой талант подпольщицы на мелочах. 
Поговори с профессором ради себя, ради меня, ради 
дела, наконец. Пусть он даст нам с тобой более ответ- 
ственное задание. Все увидят тогда, на что способна 
маленькая Лида. 

И Клекан рисовал девушке заманчивые картины, 
как они едут вдвоем по городам и селам Чехослова- 
кии, организуют партизанские отряды, возглавляют 
крупные диверсии, руководят вооруженными выступ- 
лениями народа. Он говорил страстно, увлеченно. 
«Какой он смелый, энергичный, хороший, — думала 
Лида, забыв о мелких размолвках,— Я обязательно 
посоветуюсь с Юлиусом» Но как только девушка 
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встречалась с Фучиком, она робела при мысли, что за- 
говорит вдруг о Миреке. Все же в январский вечер раз- 
говор о нем состоялся. 

Дверь в «комнату Юлиуса», как называли в семье 
Баксов спальню, где временами жил Фучик, была от- 
крыта. Лида вошла. Юлиус что-то писал. Услышав 
шаги, он обернулся: 

— А, это ты, Лида, почитай, пожалуйста. 

— С удовольствием. 

Лида взяла испещренный пометками и исправле- 
ниями оригинал статьи, стала читать: 

«Мы, коммунисты, любим жизнь, поэтому не колеблемся, ког- 
да нужно пожертвовать собственной жизнью для того, чтобы 
пробить и расчистить дорогу настоящей, свободной, полнокров- 
ной и радостной жизни, заслуживающей этого названия. Жить 
на коленях, в оковах, порабощенными и эксплуатируемыми — это 
не жизнь, а прозябание, недостойное человека. Может ли настоя- 
щий человек, может ли коммунист довольствоваться такой жиз- 
нью, может ли он покорно подчиняться рабовладельцам и эк- 
сплуататорам? Никогда! Поэтому коммунисты не щадят сил 
своих, не боятся жертв в борьбе за настоящую, подлинно челове- 
ческую жизнь.. » 

Прервав чтение, Лида вспомнила, как Гонза Зика 
посоветовал Фучику написать к годовщине смерти 
Владимира Ильича Ленина передовую статью в «Руде 
право». «Ты в ней должен самым доходчивым языком 
объяснить простому человеку, что такое коммунист», — 
сказал тогда Зика. Юлиус написал статью в двух ва- 
риантах, но был ими недоволен и сжег наброски. Те- 
перь он написал все заново, и Лида радовалась удаче 
Фучика. Он нашел нужные слова. 

«....Это касается и тебя, товарищ коммунист, тебя, боец 
армии Ленина. Где бы ты ни работал, на каком бы форпосте 
революции ни сражался за свободу человечества, кем бы ты ни 
был — одиноким дозорным на передовом посту или узником в 
застенках тиранов, — всегда, каждый день отчитывайся перед 
собой в своих действиях и своих мыслях, ставь перед собой 
вопрос, достоин ли ты чести быть воином армии великого Ле- 
нина...» 

«И я стану коммунисткой, — думала Лида, читая 
статью. — И мне надо перед своей совестью, перед пар- 
тией отчитываться за каждый шаг и поступок. Могу 
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ли я заботиться о своих личных желаниях, когда идет 
такая жестокая борьба? Имею ли я право даже в мыс- 
лях сетовать на то, что мне или Миреку партия пре- 
доставила недостаточное поле деятельности? Нет, не 
имею такого права и никогда не буду жаловаться 
Юлиусу». 

Фучик закончил работу, сложил листы бумаги и 
поднялся из-за стола. 

— Ты почему-то невесела сегодня, Лида. Не Ми- 
рек ли виновен в этом? 

Отношения молодых людей не могли оставаться 
тайной для Фучика. «Достоин ли Клекан такой девуш- 
ки? Будет ли она счастлива с ним?» — спрашивал он 
себя, замечая, как они становятся ближе друг к дру- 
гу. Фучик не имел претензии к работе Клекана. Тот 
добросовестно, нередко с инициативой, выполнял за- 
дания. Но в его характере Фучик подмечал черточ- 
ки надменности, любования своей персоной. О выпол- 
нении одного и того же поручения Клекан мог рас- 
сказывать по нескольку раз, желая показать себя, 
свою изворотливость. «Может быть, это от молодости? 
Со временем, возможно, отпадет эта шелуха. Хорошо 
бы поговорить с Лидой о Миреке. Она видит его чаще, 
чем я». 

— Твое молчание, Лида, подтверждает, что я уга- 
дал. Может быть, скажешь о причине своей грусти? 

Девушка не могла поднять головы. Не ответить 
нельзя, ведь она доверяла Фучику свои горести и уда- 
чи, и мысли, а сказать трудно, ох, как трудно! 

— Я, кажется, — произнесла она быстро, неожи- 
данно для самой себя. — Я, кажется, люблю Мирека... 
Это нехорошо, правда? 

— Почему нехорошо? — Юлиус глядел в доверчи- 
вые, слегка испуганные глаза Лиды. 

Он вспомнил день, когда дал себе слово сказать 
Густине, что любит ее. Он тоже не мог признаться ей 
в этом. Спасла его Густина: она так хорошо умела 
читать его взгляд. 

Юлиус усадил девушку, присел возле нее: 

— Настоящая любовь, Лида, помогает и жить и 
бороться. Но только настоящая. Помнишь Горького: 
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«Девушка и смерть»... Подумай. Проверь себя и Ми- 
река, насколько крепки и постоянны ваши чувства. 
И, главное, способны ли эти чувства поддержать вас 
в испытаниях жизни, усиливать вашу стойкость и му- 
жество? 


2 

После разговора с Лидой Юлиус долгое время не 
приходил к Баксам. Когда он, наконец, явился, девуш- 
ка не сразу его узнала. Он шел, не опираясь, как 
обычно, на палку. На нем было простое, из грубого 
черного сукна пальто и серое рабочее кепи. Он снял 
роговые очки, бороду расчесал вширь. 

Широкоплечий, сильный, он походил на пожилого 
грузчика. 

Юлиус улыбался: 

— Трудно узнать? 

— Трудно. 

— Это хорошо. Оденься и ты как можно проще, не 
забудь изменить прическу. Переедешь жить к токарю 
автогаража. Сегодня. 

Девушка вертела в руках поданный ей Юлиусом 
паспорт. 

— Разрешите, профессор, завтра. У меня... 

Лида смутилась и не досказала, что она условилась 
с Миреком встретиться в этот вечер. 

— Перейти надо немедленно и никому не давать 
своего адреса, — сказал Юлиус, недовольный тем, что 
нужно дважды говорить об одном и том же. Он дога- 
дывался, почему девушка смущена. — Буду присы- 
лать задания через токаря. 

— Неужели квартира Йожки под подозрением? — 
Лида испугалась за сестру. — Может быть, ей и Пав- 
лу тоже надо уйти? 

— Не думаю. Но если мы с тобой засидимся здесь, 
то и сестра может пострадать. Передай ей и Павлу 
мою благодарность за помощь. — Он повременил се- 
кунду. — Попрошу тебя зайти к Густине. Скажи ей, что 
мы долго с ней не сможем встретиться. Арестована 
вся группа инженера Штанцля. 


Ш 


В тот же день девушка оказалась на чужой квар- 
тире, среди незнакомых ей людей и не знала даже, 
сможет ли она хотя бы раз еще встретиться с Мире- 
ком. «Может быть, с группой Штанцля имел связь и 
Мирек, тогда и он арестован!» — переживала девуш- 
ка, но не решалась через токаря узнать от Фучика, 
что с Миреком и если он на свободе, то может ли она 
увидеть его. 

Неделю спустя Лида поехала к сестре. Если с Ми- 
реком ничего не случилось, то он должен был зайти к 
йожке, а возможно, и записку ей оставил. Но чем 
ближе Лида подходила к дому сестры, тем больше 
охватывало ее чувство тревоги. Куда девалась уверен- 
ность, с которой она выполняла самые опасные зада- 
ния? Лиде казалось, что кто-то следит за ней, она ча- 
сто оглядывалась. Почти у самого дома сестры, шагах 
в сорока впереди себя, она увидела человека в очках, 
который быстро скрылся за углом. «Кажется, это тот 
самый, что был в ресторане «Вальдштенська господа». 
Узнал ли меня? А может быть, он следит за квартирой 
Йожки? 

Нет, она сейчас к Йожке не зайдет. 

Лида уже собиралась повернуть назад, как увиде- 
ла знакомую фигуру в светлом демисезонном пальто. 
«Мирек! Возможно его выслеживают... Пойду навст- 
речу, если надо будет, задержу гестаповца, что бы со 
мной ни было». 

Девушка быстро приблизилась к Клекану: 

— Мирек! 

Не теряя самообладания, она взяла его под руку 
и увлекла за собой, подальше от этой улицы. 

— Кажется, шпики следят за домом. Что у Йожки? 

— Спокойно. Я два раза заходил к ней, чтобы най- 
ти тебя, предупредить об опасности! — Он говорил 
глухим встревоженным голосом. — Скажи, где про- 
фессор? Мне надо ему передать чрезвычайно важное. 

— Я не вижу его. Говори, что передать, я сообщу 
через надежного человека. 

— А если он придет к Йожке? 

— Он к ней больше не придет. 

— Ты уверена? 
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— Уверена. А в чем дело? 

— Я беспокоюсь, не случилось ли чего с ним. На 
прежнюю явку он не приходит. Почему ты не остави- 
ла для меня у сестры свой адрес? Прячешься от меня? 

Его шепот казался девушке громким криком. 

— Если бы я пряталась, то сегодня не пришла бы 
искать тебя, неблагодарный. Неужели тебе непонятно 
слово «нельзя»? Хочешь, чтобы я сказала, почему 
нельзя, а этого я сама не знаю. Запрещено встречать- 
ся — и все. 

Переулками вышли на более оживленную улицу. 
Оглянувшись и не увидя никого, кто бы шел за ними, 
они направились к остановке трамвая. Лида горячо 
пожимала руку Клекана, она не могла и не хотела 
сдерживать себя: «Мирек невредим, он рядом со мной. 
Мои опасения оказались ложными». Девушка украд- 
кой поглядывала на него. «Похудел, работает, види- 
мо, много и, конечно, волновался за меня. А я на него 
сержусь. Некому о нем позаботиться, наверно, боль- 
ше одного раза в день и не поест...» 

Клекан ложно воспринял ее душевный порыв. Ему 
показалось, что Лида в чем-то виновата перед ним и 
хочет оправдаться. «Что, если кто-нибудь полюбил 
ее?.. Возможно, она шла к Йожке не ради меня, а что- 
бы взять новое платье, я видел, оно висит в ее ком- 
нате...» 

— Может быть, ты мне все же что-нибудь ска- 
жешь, Мирек? 

Ей хотелось, чтобы он поднял голову, улыбнулся, 
произнес душевное слово. Вместо этого услышала: 

— Ты неспроста скрываешь свою квартиру... Я стал 
безразличен тебе? 

Если бы Клекан дал ей пощечину, девушке было 
бы легче. «К чему бессонные ночи и думы о нем, если 
он так нечуток, эгоистичен? Он думает только о себе, 
да, да... Иначе он не стал бы укорять меня. Разве это 
любовь!» 

Только сейчас она заметила, что идет мокрый снег. 
Он таял в воздухе, не касаясь асфальта. Лида горя- 
чими губами ловила снежинки, она едва расслышала 
Клекана. 
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— Ты молчишь? Как понять твое молчание? 

— Как хочешь, так и понимай. Без доверия не мо- 
жет быть настоящего чувства. Если бы я не верила 
тебе, ты никогда не увидел бы меня... А если ты мне 
не доверяешь, тогда иди. Можем не прощаться... — 
Она вырвала свою руку. 

На лице Клекана появился испуг, затем удивление. 

— Лидочка, дорогая! — Он снова взял ее под руку, 
крепко прижал к себе. — Я изнервничался, не знал, что 
и говорю! Ты не понимаешь, что, если человек глубо- 
ко любит, он и ревнует. Ревность замучила меня. Ну, 
ругай, ругай меня покрепче! Только прости меня, род- 
ная... 

В эту минуту они приблизились к трамвайной 
остановке и на противоположном тротуаре Лида опять 
увидела очкастого. 

— Мирек, милый! Скорей, в переулок... 

Мелькнула мысль: «Если немец нас заметил, я 
должна отвлечь его, чтобы Мирек успел скрыться». 
Она увидела приближающийся к остановке трамвай, 
быстро подбежала к толпе и, смешавшись с ней, во- 
шла в вагон. Трамвай тронулся, Лида села на свобод- 
ную скамейку. 

— Около вас можно? — спросил тотчас же муж- 
ской голос. 

Лида подняла голову. Ее бросило в жар. Перед 
ней стоял человек, которого она заметила около квар- 
тиры йожки. И в тот же миг наполнилась спокойстви- 
ем — человек в очках, которого она приняла за шпика, 
оказался отцом ее школьной подруги. 

— Садитесь, садитесь, пожалуйста, — сказала она, 
наполняясь каким-то особенным чувством легкости и 
молодого задора. 


ТИПОГРАФИЯ АНТОНИНА ЩЕТКИ 

1 

В углу комнаты на тумбочке стоял маленький 
глянцевитый «филипс». Милош Новотны включил 
приемник и, пока нагревались лампы, снова проверил 
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окно: плотные темные двойные шторы не пропускали 
ни света, ни звука. 

— Можете, профессор, сесть сюда, к столику. 

Юлиус Фучик придвинул к себе приемник и заме- 
тил наклеенную на нем по приказу оккупационных 
властей грозную этикетку: «За слушание радиопере- 
дач врагов рейха — расстрел». Показывая на бумаж- 
ку, Юлиус спросил: 

— А этого ты, Милош, не боишься? 

— Боюсь, конечно, — улыбнулся юноша,— но не 
угрозы полиции, а атмосферных разрядов. Иногда они 
мешают. 

Милош снова приник ухом к приемнику. Что-то 
зажужжало, затрещало внутри, и затем... 

— Говорит Москва! Говорит Москва! Слушай нас, 
родная Чехия! 

Давно ли Юлиус этими же словами обращался из 
студии радиостанции имени Коминтерна к своим со- 
отечественникам?.. Шесть лет прошло — иной раз 
кажется, что это было вчера... Каждую среду, за ис- 
ключением тех, когда он выезжал из Москвы, он уча- 
ствовал в передачах для Чехословакии. Его называли 
репортером-импровизатором, прощали ему его экс- 
промты, причуды. Придет в зал радиовещания с заго- 
товленным текстом в руках, но лишь станет перед ми- 
крофоном, и тут же забывает о написанном, сунет 
лист в карман и начинает посылать в эфир то, что 
рвалось из души и ни в какие записи не могло вме- 
ститься. Руководители вещания на заграницу просили 
у него малость такую: «Товарищ Фучик, следите за 
временем», но это ему не удавалось. Как было пом- 
нить о минутах, если он представлял себе, что вся Че- 
хословакия его слушает, если он видел перед собой 
знакомых и незнакомых шахтеров и машиностроите- 
лей Чехии, крестьян Моравии и Словакии, ученых и 
студентов, безработных и домохозяек. И всем-всем 
хотел он ответить на их бесчисленные вопросы. 

А сейчас он сам слушатель, к тому же подпольный, 
и Москва обращается к нему на чешском языке, как и 
к тысячам других, кто посмел настроиться на позыв- 
ные столицы Советского государства: 
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— Слушай нас, родная Чехия! Слушай приказ На- 
родного Комиссара Обороны Союза Советских Социа- 
листических Республик! 

Лицо Юлиуса осветилось почти детским восторгом. 

— Ты отлично настроил приемник, Милош! 

Юноша ликовал. Он положил на столик три само- 
пишущие ручки, бумагу и стал надевать пальто. Ему 
очень хотелось слушать передачу, но его место было 
сейчас внизу, в подъезде. Он должен охранять Стар- 
шего друга. 

Началась передача. Диктор говорил четко, не спе- 
ша, и Юлиус успевал записывать каждое слово. Во- 
жена Новотнова прильнула к приемнику. «Фашисты 
хвалились летом, — вспомнила она, — что пройдет два- 
три месяца и Россия будет сломлена». Но вот: «Враг 
жестоко просчитался... В короткий срок Красная Ар- 
мия нанесла немецко-фашистским войскам один за 
другим удары под Ростовом-на-Дону и Тихвином, 
в Крыму и под Москвой. В ожесточенных боях под 
Москвой она разбила немецко-фашистские войска, 
угрожавшие окружением советской столицы...» 

Приказ прочитали вторично, и Юлиус сверил запи- 
санное. Юноша появился на пороге: 

— Успели записать? 

— Да. Что случилось? 

— Пришли две женщины. Молодая назвалась 
Густиной. Я их впустил в подъезд, запер дверь и велел 
подождать. 

— Проведите их в гостиную, пани Новотнова. 

«Что могло заставить Густину прийти? — думал 
Юлиус, выйдя из комнаты. — Я ее предупреждал: ни- 
когда никого не приводить на мои явочные квартиры 
без крайней необходимости. Вероятно, старая женщи- 
на — связная от Зики». 

Как только Юлиус вошел в гостиную, в другой 
двери показалась раскрасневшаяся от морозного воз- 
духа Густина. В ее лучистых, широко раскрытых гла- 
зах Юлиус заметил смущение, какую-то вину, — она 
не умела скрывать от него своих чувств. 

— Прости меня, я не смогла сдержать слова... При- 
ехала мама... 
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Густина долго не уступала настойчивым просьбам 
Марии Фучиковой, приехавшей утром из Пльзеня в 
Прагу. Тяжело больная мать, опасаясь, что дни ее 
сочтены, хотела повидаться с любимым сыном. 

— Почему ты прячешь от меня Юленьку? — не 
отступала она от Густины. — Не лишай меня послед- 
него утешения, дай благословить сына! 

— Клянусь, мама, я не знаю, где он сейчас нахо- 
дится. Сама его не вижу второй месяц. 

Но мать не переставала молить и упрашивать: 

— Сегодня двадцать третье февраля — день рож- 
дения Юльчи. Ему исполнилось тридцать девять. Раз- 
ве мы можем не поздравить его? Даже Карел, каким 
уж суровым, нелюдимым стал у меня старик, и тот 
сказал: «Поезжай, Мария, обними сына». 

Слезы матери поколебали Густину. С большим тру- 
дом узнала она, где находился в этот вечер Юлиус, 
и, приняв все меры предосторожности, привела к нему 
мать. 

— Первый и последний раз я нарушила наш уго- 
вор, — оправдывалась Густина. — Прости, родной. 

— Прощаю, милая. — Он обнял Густину и поцело- 
вал ее. — Большое счастье для меня увидеть мать! 

За дверьми послышались голоса Вожены и Марии 
Фучиковой. 

Юлиус поспешил навстречу матери: 

— Здравствуй, мама! 

— Юленька, сынок! 

Сгорбившаяся, маленькая, сухая, как тростинка, 
старушка прижималась к сыну, беззвучно рыдая на 
его груди. 

Потом она подняла мокрое от слез лицо и, печаль- 
но качая головой, старческими пальцами гладила лоб 
Юлиуса. 

— Отец очень хотел тебя увидеть. Совсем он сла- 
бым стал... Но живем мы неплохо, — поспешила Мария 
поправиться, заметив в глазах Юлиуса беспокойст- 
во. — Хорошо живем... Вера и Либуша нас не забы- 
вают... 

Собираясь к сыну, Мария думала высказать ему 
свое горе. Опытного токаря по металлу, ее Карела, 
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прогоняли даже от проходной завода. Причиной была 
не столько его инвалидность, — год прошел, как ему 
ампутировали ногу до колена, он ходил на протезе и 
смог бы выполнять легкую работу, — старого Фучика 
считали неблагонадежным из-за сына. Иногда Мария 
укоряла за это Юлиуса. А теперь, вглядываясь в из- 
менившиеся черты своего Юльчи, она многострадаль- 
ным, чутким сердцем матери почувствовала, что ему 
несравненно тяжелее, чем ей и Карелу, чем тысячам 
других чехов, думающих больше всего о себе и о сво- 
их близких. 

— Поздравляю тебя, Юленька, с днем рождения! 
От отца, от сестер прими пожелания... 

Юлиус хотел усадить мать, но она живо поверну- 
лась, ища глазами Густину. 

— Будь добра, Густочка, дай мне мою корзинку! 

Рассказывая сыну, как Карел и дочери провожали 
ее, она стала вынимать из корзины аккуратные, раз- 
ной величины свертки и, разворачивая их, пригова- 
ривала: 

— Это Либуша с Верой велели тебе передать, а 
это я потихоньку связала, — она подала Юлиусу теп- 
лые носки и шарф, а затем коробку сигарет. 

— Это, конечно, от отца. А вот еще я испекла 
твои любимые пирожки да немножко печенья. Изви- 
ни, если не такие вкусные, как прежде. 

— Что ты, дорогая! Зачем оторвала от себя по- 
следнее? Ты продала что-нибудь из своих вещей, не 
прячь глаза, я вижу. 

Марию Фучикову выручила Густина. 

— Юлек, милый! Как мне хотелось тебе сделать 
приятное, но я даже не смела мечтать о встрече... 
В будущем году получишь от меня два подарка. 

Юлиус обнял жену, мать и, целуя их, весело про- 
говорил: 

— Лучший для меня подарок, что вижу вас обеих. 

Вожена Новотнова, до этого занятая чем-то по 
хозяйству, подошла к подруге. 

— В честь дня рождения твоего первенца, Мария, 
и у меня кое-что найдется. Прошу, гости мои, за стол! 

На белоснежной скатерти появилась бутылка ви- 
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ноградного вина, были расставлены бокалы из богем- 
ского стекла. Мария добавила к закуске Вожены свои 
гостинцы, и получился вполне праздничный ужин. 

— Поднимем бокалы за то, чтобы следующий день- 
рождения Юлиуса мы встретили за обильным столом 
уже свободной Чехословакии! — сказала Вожена Но- 
вотнова. 

— За твое счастье, сынок! — произнесла мать. 

— За тебя, любимый! — прошептала Густина. 

Юлиусу доставляло большое удовольствие сидеть 
рядом с Густиной, видеть напротив себя оживленную 
мать и ее подругу. 

— Спасибо, родные, за хорошие пожелания. Раз- 
решите еще раз налить бокалы... 

Вслед за ним встали все, зазвенело тонкое стекло.. 

— Выпьем, милые мои, за большой праздник со- 
ветского народа, за Красную Армию. И сегодня, в день 
своей двадцать четвертой годовщины, она ни на секун- 
ду не прекращает битвы за счастье человечества. Вы- 
пьем за благородных и бесстрашных, за тех, кто вы- 
соко несет знамя победы и мира! 

Несколько минут тишина царила в комнате. Ничто 
не нарушало ее. Но Юлиус не разрешил себе долго 
задерживать мать и Густину. Он не мог делать исклю- 
чение, не имел права рисковать. Не позволил он себе, 
как ему ни хотелось, положить голову на плечо ма- 
тери, спеть ей, как в детстве, веселую песню. Надо 
было за короткиігчас поговорить о многом — кто зна- 
ет, когда они снова встретятся... 

Юлиус сел рядом с матерью, гладил ее сухую стар- 
ческую руку, говорил о самом неотложном. 

— Если к вам еще раз придут искать меня, скажи- 
те, что больше года нет никаких известий. Временами 
обо мне будет сообщать отцу его приятель со Шкодов- 
ки... Скажи, мама, о Мартине Соукупе слышно что- 
нибудь? 

— Да, совсем забыла, память подводит... Пан Соу- 
куп заходил недели три тому назад, он зачем-то при- 
езжал в Пльзень. Опять напугал меня, — подумала, 
не тебя ли ищет. Он уговаривал отца спросить у тебя: 
уйти ли ему из полиции или там делать полезное для 
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чехов. Отец убеждал его, что мы не знаем, где ты, жив 
ли ты, а он свое бубнит: «Нечего секретничать, Соукуп 
не враг вашему сыну». 

— Он, мама, действительно не враг, хотя и не друг 
еще. Если придет опять, скажите ему: и в полиции най- 
дется доброе дело для доброго чеха. 

— Ах, эта полиция! Страшно мне за тебя, 
Юленька... 

— Ты же мужественный человек, мама, и всегда 
понимала меня. Тем более теперь поймешь... Прости, 
что я столько горя приношу тебе. 

— Нет, нет, не надо так думать... Разве я не пони- 
маю?.. 

Она спрятала в сердце свои страдания, чтобы он 
их не видел, чтобы они не мешали ему в его великом 
деле. 

— Благословляю тебя, Юльча, и тебя, Густинька, 
и всех-всех, кто с вами. Благословляю и горжусь вами! 

2 

В эту февральскую ночь Милош Новотны впервые 
получил от Фучика особое поручение. Еще ощущая 
теплоту его руки и гордый его доверием, юноша быст- 
ро шагал по уснувшим улицам города. Он не замечал 
ни скованной льдом широкой Влтавы, ни сказочных, 
точно посеребренных шпилей дворцов, ни круглых 
башенок старинных храмов, — всего очарования ноч- 
ной Праги. Выбирая глухие, темные переулки — их 
избегали воинские патрули, — он все же вынужден 
был переходить широкие улицы центра и здесь прини- 
мал вид человека, торопящегося на работу. В карма- 
не у него пропуск на право ночного хождения на за- 
вод, и патруль мог придраться только к тому, зачем 
он идет не на север, в сторону Колбенки, а на юг — 
в район Панкраца. Но и на этот случай у Милоша 
было припасено объяснение. 

Вскоре он очутился на узкой, тихой и темной ули- 
це района Панкрац. Вдали чернели высокие стены 
тюрьмы. Силуэты сторожевых вышек словно преду- 
преждали юношу об опасности. 
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Остановившись у ворот одного из серых огромных 
домов, Милош пристально огляделся вокруг. Не заме- 
тив ничего подозрительного, он торопливо вошел во 
двор. Витая лестница привела его вниз, в полупод- 
вальное помещение. Все было так, как говорил Фучик: 
и звонок за войлочной обивкой справа от двери, и дол- 
гая тишина, и, наконец, женский, с зевотой, голос из 
темноты: 

— Кого святая Мария тащит в такую пору? 

— Дедушка Вацлав захворал, — прошептал Ми- 
лош в щель двери. 

— Что-то не верится, — чуть громче послышалось 
из-за двери, — только в четверг видела его здоровым. 

— Не в четверг, а в субботу, — проговорил Милош. 
Фучик предупредил его, что хозяева могут назвать 
любой день, а ему необходимо назвать третий по сче- 
ту. Милошу очень нравился этот изменявшийся под 
диктовку хозяев пароль, и он повторил уже громче: 
«в субботу», тем более, что не был уверен, хорошо ли 
его слышит хозяйка. 

Дверь мгновенно раскрылась и с такой же быстро- 
той захлопнулась за ним. Несколько секунд вокруг 
было темно, потом кто-то включил свет, и Милош уви- 
дел хрупкую женщину с усталым лицом, а за ее спи- 
ной сутулого старика лет шестидесяти пяти. 

— Вы пан Антонин Щетка? 

— Я! — хрипло и недовольно ответил старик с ог- 
ромной лысиной и клинообразной бородкой. — Чего это 
мальчишкам позволяют шляться по ночам? 

Брови его насупились, прикрывая голубые, как у 
ребенка, глаза. «Как точно нарисовал его Старший 
друг», — подумал Милош, разглядывая старика. 

— Профессор кланяется вам и вашей супруге, — 
произнес он учтиво. 

— Многие шлют поклоны дворнику Щетке, — сер- 
дито перебил старик, — а мне от них какая польза: ни 
хлеба из них не испечешь, ни трубку ими не набьешь. 
Выкладывайте, что у вас, кроме поклона, имеется? 

Милош нагнулся, расшнуровал ботинок и, надор- 
ваз подкладку, вынул сложенный лист бумаги. 

— Вот! 
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Повернувшись к свету, Антонин Щетка стал вни- 
мательно читать. 

— Верушка, слушай, как русские бьют немцев! 

В дом Щетки будто вошел праздник. Жена Анто- 
нина забегала вокруг Милоша. Она ввела его в ком- 
нату с низким потолком и, усадив в единственное мяг- 
кое кресло, стала искать, чем бы угостить дорогого 
гостя. 

— Спасибо, я ужинал, — сказал Милош, тронутый 
вниманием хозяйки. — К тому же, пан Щетка, времени 
у нас мало. Надо успеть к утру набрать и отпечатать 
листовку. 

— К утру? Тот, кто вас прислал, знает, что у меня 
нет ни линотипа, ни ротационной машины. 

— Профессор прислал к вам в помощь меня, пан 
Щетка. Мое имя Милош Новотны... 

— Новотны? Сын Богумила Новотного? — пере- 
спросил старик и холодно добавил: 

— Мне помощники не нужны! 

Недоверие Щетки обидело Мклоша. Он поднялся. 
Ему не терпелось высказать, что накипело на душе, 
за все обиды, причиненные отцом и ему и его матери. 
Но к чему все это, если его, Милоша, прислали с зада- 
нием! 

— Профессор просил передать, — сдержанно про- 
изнес Милош, — чтобы вы без меня эту работу не де- 
лали. Если вам не по душе моя помощь, разрешите 
оригинал, я напечатаю листовку в другой типографии. 

Хозяйка вмешалась в разговор. 

— Не смей ночью отпускать мальчика, Антонин. 
Опомнись. Профессор лучше знает, кому можно дове- 
рять, кому нельзя. 

Старик задумался. Жена права. Он не может 
ослушаться партийного руководителя, да еще в таком 
деле. Не отдаст он этот оригинал, если даже все геста- 
повцы Праги ворвутся к нему в квартиру. А если так, 
тогда ему надо сейчас открыть этому мальчишке вход 
в святилище, порог которого не переступал никто, 
кроме Юлиуса Фучика. 

В упор, все еще исподлобья глядел старик в гла- 
за юноши. «Нет, Юлиус не может ошибиться, видимо, 


109 


парень не в отца, а в мать пошел. Коли у него такое 
сердце, как у Вожены Новотновой, ему можно дове- 
риться». Говорил же мне когда-то Фучик: «Умная 
вера в человека перерождает его, соудруг Щетка. Не 
забывайте этого...» 

Щетка зажег фонарик, проводил Милоша в кухню 
и, указывая ему на квадратную крышку подполья, 
произнес: 

— Поднимай... Большая честь тебе оказана! 

Бочки, поленья дров лежали у стенок, обитых ду- 
бовыми досками. Старик быстро орудовал в тесноте 
подвала: отодвинул бочки, откинул горку поленьев и 
острым ломиком приподнял у стенки две доски. За 
ними чернела пустота. 

— Осторожно спускайся, голову, гляди, разобьешь. 

Лестница вела в темную яму. Нащупав ногами 
землю, Милош посторонился, чтобы дать сойти Щет- 
ке. Прежде чем спуститься, тот повозился немного с 
потайным входом, задвинул доски в гнезда и закрепил 
их изнутри болтом. Кряхтя и что-то нашептывая, спу- 
скался он по шаткой лестнице. Очутившись внизу, 
старый наборщик направил луч фонарика на стену и, 
найдя выключатель, повернул его. Три электролампы 
ровным светом залили помещение. Потолок, стены и 
пол его были аккуратно выложены досками, темными 
от просачивавшихся грунтовых вод. Шесть столбов 
надежно подпирали потолок. Железная крышка с коль- 
цом, похожая на крышку люка в башне танка, была 
вделана в потолок в самом углу. Милош никак не мог 
понять, зачем она устроена. 

— Нравится, а? — воскликнул старик, наблюдая 
за тем, как Милош подошел к миниатюрным кассам 
с текстовыми и заголовочными шрифтами, стоявшими 
в ряд у стены, с каким восторгом прикасался к их 
гнездам. — Это что, это обыкновенно. Ты смотри сюда, 
вот где чудо! 

У противоположной стены стоял метровой высоты 
станок. Шершавыми ладонями старый наборщик по- 
гладил станину, повертел валики и, нажав на ножную 
педаль, легко заставил машину работать. Маховик 
погнал друг другу навстречу талер с набором и ти- 
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гельную подушку с бумагой. Милошу показалось, что 
перед ним обыкновенная печатная машина «Либерти», 
но, приглядевшись, он заметил, что здесь установлены 
части облегченного типа из машин разных марок. 

— Хороша, правда? — и Щетка стал сильнее на- 
жимать на пёдаль. — Она дает в час пятьсот оттисков, 
а если ты будешь помогать, а я только накладывать, 
то дадим восемьсот, словно от электропривода. За со- 
рок пять лет работы в типографиях я видел много 
всевозможных машин, но ни одну так не любил, как 
эту. 

Через минуту Новотны и Щетка, надев комбинезо- 
ны, начали набор приказа. Юноша быстро ставил в 
верстатку металлические палочки шрифта. Оба долго 
молчали. 

Первый нарушил тишину старик. Он поставил го- 
товую колонку на обитый жестью стол и вполголоса, 
как бы про себя, заговорил: 

— Помню, в тридцать первом году возник спор в 
редакции «Руде право». В передовой статье профессор 
призывал учиться у русских коммунистов служить на- 
роду, и уже тогда он разъяснил чехам истинное зна- 
чение слова «патриот». Он писал тогда: «Мы, комму- 
нисты, настоящие и самые верные патриоты Чехосло- 
вакии». Многие, даже некоторые сотрудники редак- 
ции, считали слово «патриот» равнозначащим слову 
«националист». Но профессор оказался прав. 

Перевернув листок оригинала, Щетка продолжал: 

— Пришел ко мне профессор прошлым летом, как 
раз в те дни, когда Гитлер напал на Советский Союз. 
Увидев незнакомца с бородой, жена, конечно, перепу- 
галась. А я по голосу узнал, кто мой гость. Остались 
мы одни, он мне прямо и говорит: «Вы, соудруг Щет- 
ка, единственный человек, кому я могу доверить соз- 
дать типографию для партии, такую типографию, что- 
бы никто, никогда не смог бы ее раскрыть». Сообра- 
жаешь, — создали, работаем, слово партии набираем! 

И юноша понял, почему старый Щетка перед спу- 
ском в подполье сказал ему: «Большая честь тебе ока- 
зана». 
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Вечером двадцать четвертого февраля листовки 
читала вся Прага, а на следующий день — вся Чехо- 
словакия. Вести о разгроме немцев под Москвой, 
о победоносном наступлении Красной Армии вселяли 
в сердца людей веру в победу, взывали к совести тех, 
кто выжидал, прятался в своей норе, кто безропотно 
работал на врага. Поднялась вторая волна забасто- 
вок, рос саботаж на предприятиях. На поле битвы под 
Москвой советские солдаты находили неразорвавшие- 
ся снаряды, а в них записки: «Делаем, что можем. 
Братья-чехи». На каменной стене самого большого 
пражского кладбища в Ольшанах появилась надпись: 

«Встаньте, здешние мертвецы! 

Уступите место вооруженным силам рейха!» 

Слова были написаны несмываемыми химическими 
красками, и, чтобы удалить надпись, полицейским 
пришлось вырывать из стены камни. 

В те зимние месяцы Фучик выпускал дополни- 
тельно к «Руде право» нелегальные газеты и журна- 
лы для самых широких масс: «Табор», «Ческе нови- 
ны», «Ческа жена», сатирический «Трнавечек» — 
«Маленькая колючка». В первом номере «Трнавечка» 
Фучик поместил свое стихотворение по поводу нацист- 
ской кампании «зимней помощи». 

Пишет из Берлина 
Геббельс-образина: 

Мол, ботинки 
Прохудились, 

Порвалась штанина. 

Плачет, бьет поклоны. 

Не слова, а стоны: 

Помогите, 

Подарите, 

Хоть одни кальсоны. 

Дескать, мы б хотели, 

Чтоб вы нас одели. 

Мол, иначе 
Доконают 
Русские метели... 

Мерзнем, да к тому же 
Что ни день, то хуже. 

А советские 


112 


Солдаты 

Не боятся стужи! 

Раньше фриц от скуки 
Брал часы и брюки. 

Но зато 
Теперь берет 
Только ноги в руки. 

Фюрер еле дышит. 

— Помогите, — пишет, — 

А не то 
Россия нам 
Ижицу пропишет. 

Нет с зимою сладу, 

Пляшем до упаду. 
Помогите — 

Мы потом 

Вздернем вас в награду! 
Дудки, Геббельс! С вами 
Нам не быть друзьямиі 
Сами кашу 
Заварили — 

И хлебайте сами. 

Чтобы вас, канальи. 

Вьюги доконали! 

Мы вам 

Завтра же пошлем 
Дырки от сандалий! 


На объявленный фашистами сбор зимней одежды, 
лыж для солдат и железного лома чехи ответили из- 
девкой. Во всех домах топили печи лыжами. Вместо 
теплой одежды приносили на пункты сбора летние 
дамские шляпы, тонкие чулки. Железные предметы, 
которые невозможно было надежно спрятать, ночами 
бросали в реки и пруды. 

Оккупационные власти не могли все это скрыть от 
Берлина. Сообщения о забастовках, о провале кампа- 
нии «зимней помощи» легли на стол Геббельса рядом" 
с последней листовкой ЦК Компартии и сатирически- 
ми стихами Фучика в «Т-рнавечке». 

В первых числах марта гитлеровский наместник 
в Чехии и Моравии Карл Герман Франк получил от 
Геббельса молнию. Единственный глаз Франка едва 
не вылез из орбиты. 

«Вы заставили фюрера усомниться в ваших способ- 
ностях. — гласила телеграмма.-^- Примите жесточай- 
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шие меры подавления. Не жалея средств, подготовьте 
антибольшевистскую выставку. Инструкции высылаю. 
Скоро прибуду лично». 


ВЫСТАВКА 


1 

Имперский министр просвещения и пропаганды 
гаулейтер Берлина Йозеф Геббельс стоял у окна быв- 
шего президентского дворца в Градчанах. Перед ним 
простиралась панорама Праги. По мутной Влтаве ле- 
ниво плыли льдины. Лучи яркого мартовского солнца 
позолотили островерхие крыши Старого города и воз- 
вышающуюся над ними колокольню Тынского храма, 
над которой снежинками летали тысячи голубей. 

— Рим севера у ваших ног, господин министр, — 
услышал Геббельс за своей спиной. — С этого древне- 
го Пражского Кремля три года тому назад смотрел 
на Прагу сам фюрер! 

— Вы льстите мне, Карл, — не оборачиваясь, ска- 
зал Геббельс. 

Длинный и худой статс-секретарь протектората 
Карл Герман Франк, одетый в черный военный костюм 
генерала войск «СС», держался прямо, как палка. Его 
единственный глаз преданно глядел на министра про- 
паганды... 

— Вы являетесь вторым человеком в рейхе, гос- 
подин министр. Не забывайте этого. Я хочу предло- 
жить вам сфотографироваться на фоне Градчан. Ваш 
портрет украсит витрины города, как и портрет фю- 
рера. 

— Не хотел бы я, чтобы чехи издевались над моим 
портретом, — заметил Геббельс. Облокотившись на по- 
доконник, он смотрел вдаль, за реку, где виднелись 
очертания Нового города. 

— Чехи обнаглели из-за беспомощности фон Ней- 
рата. Я давно говорил фюреру о его мягком, совер- 
шенно негодном для протектора характере. Не ока- 
зался ли я прав, господин министр? Фюрер вспомнил 
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мои слова и в сентябре отозвал Нейрата. Конечно, у 
Гейдриха тяжелая рука, он не щадит никого, однако... 

На секунду в живом глазе Франка блеснула тре- 
вога: «Как бы не дошло до Гейдриха!» Но он знал, что 
Геббельс ненавидит всех, кого выделяет своим внима- 
нием фюрер, особенно Гейдриха, и поэтому с той же 
прямотой закончил фразу: 

— Новый протектор не учитывает специфики Че- 
хии. Он допустил грубую ошибку. 

— Например? — Геббельс повернул голову к со- 
беседнику. Он понимал, почему Карл Герман Франк 
старался подкопаться под Гейдриха: Франк сам ме- 
тил в протекторы, мечтал стать единоличным дикта- 
тором в Чехии и Моравии. 

— Ошибка была сделана тотчас же после его при- 
езда, в октябре прошлого года, — ответил Франк. — 
Сперва мы с ним провели удачные массовые аресты, 
10 227 одних только коммунистов бросили за месяц 
в тюрьмы. Все это было в порядке вещей. Но Гейд- 
рих вздумал без меня арестовать еще десяток чехов. 
И знаете, господин министр, кого? Друзей рейха, из 
той маленькой горсточки идейно близких нам людей, 
которых в протекторате единицы. Вместо того, чтобы 
оберегать, сохранить этих чехов, как своих нынешних 
и, что еще важнее, будущих союзников, он одним ак- 
том их ареста восстановил против нас верхний слой. 
А ведь надо же нам на кого-нибудь опираться! 

Геббельс терпеливо ждал, когда Франк закончит 
свою тираду. 

— А вы, Карл, дальновидны, вы мне все больше 
нравитесь. — Геббельс небрежным движением попра- 
вил галстук, пригладил и без того прилизанные воло- 
сы и, слегка прихрамывая на укороченную ногу, на- 
правился к столу. 

— С такими людьми, как вы, Карл, мы с корнем 
вырвем большевизм! Гиммлер и Гейдрих думают, что 
все можно сделать гильотиной. Они недооценивают 
мою прессу, мое радио, мои выставки. А я своей про- 
пагандой восстановлю против русских не только анг- 
личан и американцев — там мы давно имеем верных 
друзей, — но и вызову у чехов ненависть к русским. 


8 * 
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Будьте уверены, Карл, чехи станут безропотными, как 
камни на пражской мостовой. Придет время, и мы с 
вами переселим всю эту мразь в Сибирь и на острова 
Северного Ледовитого океана, обречем их на голод и 
смерть, как и русских. Но пока — сегодня и завтра — 
нам нужны чешские рабочие руки. Пусть они выпу- 
скают побольше моторов и танков. В этой маленькой 
стране — большой потенциал, это наш второй Рур! 

Геббельс поднял сморщенную руку, глаза его ли- 
хорадочно блестели, голос становился пронзительней. 

— Я знаю, чем взять чеха. Он любит комфорт, 
добротные вещи, боится потерять свои удобства. Че- 
рез недели три на выставке я им покажу такое, что 
они не только перестанут верить в Россию, но будут 
бояться ее, да-да, бояться! 

Геббельс нажал кнопку электрического звонка. 
Вошел секретарь. 

— Штрамберга сюда! 

Резные двери красного дерева раскрылись. Перед 
Геббельсом стоял человек средних лет с тонкой фи- 
гурой и сухощавым лицом. Светлые глаза прямо гля- 
дели на министра пропаганды. 

— Какие экспонаты предлагает для выставки ге- 
неральный штаб? 

— Он, как я выяснил, располагает несколькими 
видами вооружения русских, — непринужденно отве- 
тил вошедший. — Но нельзя показывать подобное ору- 
жие, такую технику, господин рейхсминистр. Они мо- 
гут вызвать восторг, а не разочарование у чехов. Един- 
ственное, что можно показать, — это бутылки с горю- 
чей смесью. Но и тут имеется недостаток — они при- 
менялись нашим противником лишь в начале войны. 

— Вы забываете, что вы ариец, Штрамберг! Нам 
нечего церемониться с чехами. Мы покажем им и рус- 
ские бутылки, и русские танки. И то и другое исполь- 
зуем в своих целях. Чехи мне поверят! 

2 

Когда стемнело, Штрамберг, сделав на автомоби- 
ле большой круг, велел шоферу остановиться и ждать 
его возвращения на Малостранской площади. Готи- 
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ческие здания слились в одну сплошную громаду, 
темные переулки были безлюдны. Один из них, самый 
темный и извилистый, поглотил Штрамберга. 

Ближе к Влтаве он замедлил шаги, вглядываясь в 
слабоосвещенную фонарем старую поблекшую вывес- 
ку. Рядом с огромным посеревшим изображением бо- 
кала пива едва виднелась надпись «Святой Томаш». 

Штрамберг вошел в ворота. Через пять шагов 
мрачный двор осветился пучком лучей, шедших из 
раскрытой двери подвального помещения. Оттуда до- 
летали приглушенные звуки танго. Осторожно сойдя 
по скользким ступеням, Штрамберг очутился в узком 
вестибюле. Молчаливый швейцар снял с него пальто, 
и он, оставшись в черном гражданском костюме, кото- 
рый ничем не выделял его среди других посетителей, 
повернул влево, в первый зал. 

Большая квадратная комната с низким каменным 
сводом была сплошь заставлена длинными дубовыми 
столами. Сразу за дверьми, если можно так назвать 
выдолбленный в камне овальной формы проход, на 
миниатюрной эстраде чудом уместились пианино, ба- 
рабан и пюпитр дирижера. 

Протиснувшись в узком проходе между оркестром 
и столами, кельнер провел Штрамберга в соседнюю 
комнату. Здесь было меньше света и меньше людей. 
Квадратные дубовые столики в каменных нишах поч- 
ти все были свободны. Штрамберг выбрал место в са- 
мой темной нише. Отсюда он мог видеть всех, остава- 
ясь незамеченным. 

— Вам пльзеньское или смиховское? — спросил 
кельнер. 

— По бокалу каждого, на пробу. И подогрейте, я 
промерз, — ответил Штрамберг. Темные глаза кельне- 
ра хитро прищурились. 

— Пражский климат вам мало подходит, госпо- 
дин... 

— Климат, что и говорить, не берлинский... Ну, 
поторапливайтесь! 

Кельнер ушел. Штрамберг долго смотрел на ка- 
менные плиты стен, от которых веяло сыростью и хо- 
лодом. Лет двести тому назад на них были нарисованы 


117 


картины. Краски давно поблекли, но кое-что можно 
было разобрать. На стене, напротив Штрамберга, 
верхом на бочке восседал Вакх. Безвестный худож- 
ник изобразил его поглощающим чешское пиво, о чем 
свидетельствовали и стишки, воспевавшие вполне до- 
стойный богов пенистый напиток. 

Поставив кружки на стол, кельнер нагнулся к 
Штрамбергу: 

— Вы теряете время, господин Шлегер вас ждет.., 

— Кто? Шлегер? 

— Я, кажется, не ошибся... Ваша фамилия? 

— Штрамберг. 

— Можете выйти через пять минут, я провожу 
вас... 

На улице спина маленького кельнера была едва 
видна. Штрамберг старался от него не отстать. Нако- 
нец кельнер свернул в подъезд двухэтажного дома и 
куда-то исчез. Штрамберг поднялся на несколько сту- 
пенек, вошел через раскрытые двери в длинный кори- 
дор и внезапно остановился. Яркий свет электриче- 
ского фонарика ослепил его. Он машинально опустил 
руку в карман, нащупал пистолет. 

— Без глупостей, Курт, перед тобой друг. 

Штрамберг отдернул руку. 

Луч фонарика проложил дорожку по каменному 
коридору. 

В комнате с плотными портьерами человек повер- 
нулся лицом к Штрамбергу. 

— Ты меня не узнаешь, Курт? 

— Теперь узнал, по голосу узнал, Юлиус! 

Мужское, сильное рукопожатие, и на несколько 
мгновений застыли, обнявшись, Курт Штрамберг, экс- 
перт министерства пропаганды по экономическим во- 
просам, и Юлиус Фучик. 

Открыто, как Зике и Черному, говорил Юлиус 
давнему другу, немецкому коммунисту-подпольщику, 
о том, как слить воедино действия антифашистов 
стран центральной Европы с войной советского наро- 
да против гитлеровских армий. 

— Второй фронт изнутри. В Германии прежде 
всего! 
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— С кем создавать этот фронт, Юля?! Партия раз- 
громлена. Многие коммунисты казнены. Еще больше 
в концентрационных лагерях. А уцелевшие...— Курт 
произнес это с досадой и болью, — уцелевшие растеря- 
лись, в лучшем случае работают в одиночку. 

— А ты, а друзья твои из «Красного оркестра»?.. 
Вас же около ста человек! 

Желваки заиграли на остром лице Курта. 

— Нас было несколько сот тысяч, и то... 

— И будут! В феврале прошлого года нас разне- 
сли «вдребезги», как утверждали Гиммлер и Геббельс. 
А мы живем. Центральный Комитет действует. Вновь 
создана сеть подпольных организаций. Связь руковод- 
ства с ячейками в городах, на заводах стала надеж- 
ней прежнего. Даже до Берлина, до тебя дотянулись — • 
значит, есть кому работать. 

Отошел на шаг от Курта, окинул его спортивную, 
ловкую фигуру, хотел сказать, что Курт, пожалуй, 
и сейчас смог бы, как в двадцатых годах, возглавить 
отряд альпинистов, но ничего такого не сказал, а 
спросил: 

— С Тельманом имеете связь? 

- Да. 

— Как он? 

— Скала. Девять лет в одиночке и несокрушим. 
Полон бодрости. Из Моабита перевели в ганноверскую 
тюрьму. Задумали мы вырвать его, да, оказалось, не 
на кого по-настоящему опереться. А ты толкуешь: вто- 
рой фронт... изнутри... 

Юлиус тряхнул друга за плечо: 

— Не узнаю тебя, Курт! Подумай над тем, как ис- 
пользовать молодые силы. Они же огромные! 

— Где — в Германии?.. Сейчас?.. — поразился 
Курт. 

— Сколько вывезено из России в трудовые лагеря? 

— Около миллиона. Геринг хвастал, что эту циф- 
ру удесятерит. Но к чему это ты вдруг! 

— К тому, что этот миллион может стать опорой 
немецким коммунистам. 

— Что ты, Юля! Подростки, пятнадцати-семнадца- 
ти лет — что с них возьмешь? 


— Много возьмешь, много! Мы были с тобой в 
России, видели: у советских ребят мужество зрелых. 
Окажись они в Чехословакии, честное слово, я дове- 
рил бы им самое трудное, и знаю — справились бы! 

То, что сказал Юлиус, было для Курта, как свежая 
вода для истомившегося от жажды. В министерстве 
Геббельса — льстивое лицемерие, Монбланы лжи — 
душа Курта в глубокой глубине запряталась. А тут 
она оттаяла, и мир обернулся к нему солнечной сто- 
роной. 

— Если судить по Ораниенбургу, то ты, пожалуй, 
прав. 

— А что в Ораниенбурге? 

— Девушка, лет двадцати, говорят. Создала под- 
польную организацию «Интернациональный Союз» — 
русские, французы, чехи... Большинство работает на 
авиазаводах. 

— Вот как! Видишь! Тебе бы самому встретить 
ее, помочь советом. Она же на чужбине, ей во много 
раз тяжелее, чем нам. 

— Постараюсь, Юля. 

— Так-то, брат Курт... А теперь присядем, обмоз- 
гуем выставку. Какие будут экспонаты? Ты лично, 
что готовишь? 

Курт передал в деталях разговор с Геббельсом. 

— Путеводитель только на немецком? 

- Да. 

— Каким угодно способом убеди своего шефа, что 
нужно на двух языках — Геббельс любит, когда его 
читают, он согласится на чешский. Если тебе удастся 
склонить его, доставишь мне первый оттиск, предна- 
значенный для корректуры. 

Глаза Юлиуса сделались по-мальчишечьи игривы- 
ми, подмигнули: 

— Раз Геббельсу взбрело на ум испугать чехов 
советским танком, постарайся, чтобы вывели на ули- 
цы самый лучший советский танк. 

— Понял, умница-фантазер! — рассмеялся и Курт, 
но быстро оборвал себя. Пришло время сказать о глав- 
ном, о том, ради чего он пошел на риск личной встречи 
с Фучиком. 
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— Протекторатное правительство намерено осуще- 
ствить всеобщую воинскую мобилизацию чехов. Гене- 
ральный штаб вермахта проектирует три этапа. Гитлер 
одобрил. 

Блеклые красные пятна выступили на щеки, на 
лоб Юлиуса. 

Он резко поднялся. 

— От кого узнал? 

— Мой товарищ устроился в осведомительном от- 
деле генерального штаба. И другой источник под- 
тверждает. 

— Время этапов? Цели? 

— Первый через несколько дней — все войска про- 
текторатного правительства перевозятся из Чехии в 
Норвегию и, во избежание мятежа или попыток к бег- 
ству, включаются там в состав немецких соединений. 
Второй — через месяц за первым — мобилизация трех 
возрастов, прошедших ранее военную подготовку в 
чехословацкой армии, и отправка их в качестве поли- 
цейских частей в Финляндию или в другую оккупиро- 
ванную страну. В случае благополучного, без эксцес- 
сов, исхода этих двух акций, в кратчайшие сроки про- 
водится заключительная мобилизация чехов всех 
возрастов, от семнадцати до пятидесяти лет. 

Слушая Курта, Фучик сгреб в кулак свою черную 
бороду, будто вцепился в противника. 

— Правительство изменников! Продают чехов 
Гитлеру в солдаты. Не выйдет! Не будут чехи воевать 
против советских людей. Предупредим. Народ не до- 
пустит! 


На другой день состоялось экстренное заседание 
Центрального Комитета. По поручению ЦК. Фучик 
написал и отпечатал в типографии Антонина Щетки 
обращение-молнию к народу. Даже суток не прошло, 
как слово партии коммунистов достигло всех уголков 
страны. 

«Гитлеру нужны чешские солдаты? — говорилось 
в листовке. — Он их обязательно получит, но лишь на 
фронте, который воюет против него и который в 
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ближайшее время уничтожит всю его свору убийц и 
изменников». 

Предательский замысел протекторатного прави- 
тельства и его берлинских покровителей вызвал в на- 
роде грозу. Забастовали, уничтожая оборудование 
шахт, горняки Кладно. На автомобильных заводах 
были выпущены сотни негодных машин. Железнодо- 
рожники сожгли состав, груженный самолетами. Соз- 
данные коммунистами Злинской области диверсион- 
ные отряды взрывали воинские поезда, склады ору- 
жия и обмундирования гитлеровцев и частей протек- 
торатного правительства. В Полицком округе сжига- 
лись поместья оккупантов и предателей-чехов. 

Возмущение приняло опасные для оккупантов 
формы. Уж на что самонадеянными были главари ге- 
стапо, и те сообщили в Берлин: 

«Положение настолько обострилось, что в ближай- 
шее время в протекторате может вспыхнуть воору- 
женное восстание. Подпольная коммунистическая пар- 
тия Чехословакии уже дала указания подготовить 
оружие и взрывчатые вещества». 

Народ заставил оккупантов и изменников из про- 
текторатного правительства отказаться от плана мо- 
билизации чехов в армию — отказаться навсегда. 


3 

В день открытия выставки начальник литейного 
цеха Колбенки приказал мастерам: 

— По окончании смены — всех на заводской двор! 
Литейщики должны быть на выставке первыми. Пообе- 
щайте мужчинам талоны на папиросы, женщинам — 
на сто граммов масла. Кто вздумает противиться, 
тому предоставим местечко в Терезине! 

Мастера, толпившиеся у стола начальника, пере- 
глянулись. Двое из них, которые всегда безропотно 
следовали за своим фашистским вожаком, и те были 
удивлены. Из-за нежелания пойти на выставку угро- 
жать терезинским концентрационным лагерем — тако- 
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го еще не было! Один лишь Франтишек Вонасек был 
невозмутим: 

— Не извольте беспокоиться, пан ведущий инже- 
нер, — заговорил медоточивым голоском формовщик, — 
все пойдут. Я им покажу — не пойти! 

Вонасек повернулся к окну. Солнечные лучи щедро 
легли на его лицо, выражавшее глубочайшую предан- 
ность. Довольный ответом формовщика, начальник 
подал ему пачку брошюр. 

— Вот вам, Вонасек. Перед входом на выставку — 
раздайте! 

— Покорно благодарю за честь, пан ведущий ин- 
женер. 

На обложке верхней брошюры Вонасек и мастера, 
которые стояли рядом, прочли: «Путеводитель по вы- 
ставке». 

Обеими руками прижимая к себе пачку брошюр, 
Вонасек попятился к двери, спиной толкнул ее и за- 
семенил по направлению к мартеновской печи. 

На передней площадке он увидел Ярослава Коп- 
ту и Милоша, работавшего уже первым подручным 
сталевара. Как только мастер был вызван к началь- 
нику цеха, сталевар отослал на шихтовый двор дру- 
гих подручных и с Милошем начал давать в печь 
воздуха меньше нормы, а газ — только с правой на- 
садки, добиваясь этим охлаждения плавки. Заметив 
поднимающегося по лестнице Вонасека, Копта шаг- 
нул ему навстречу. 

— Все ушли от начальника? — шепотом спросил 
он. — Мой мастер не идет за тобой, Франтишеку? 

— Нет, у него еще будет долгий разговор с на- 
чальником за очередную бракованную плавку. Че- 
рез полчаса дожидайся от него, Коптушка, горячей 
бани. 

— А я встречу фашистского подхалима новым 
гостинцем, — сталевар многозначительно подмигнул 
формовщику, — отплачу ему за слежку. Разнюхал ли 
он что-нибудь или не разнюхал — об этом тебе надо 
узнать, ты ближе к начальству. Но вчера мы с Ми- 
лошем еле отделались от этой ищейки, когда проби- 
рались в механический. 
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— Успокойся, Коптушка, он ничего не знает. На- 
чальник приказал мастерам не спускать глаз с рабо- 
чих, вот он и ищет случая разделаться с тобой. 
Правда, ему это трудно будет сделать: я наговорил 
начальнику, что твой новый мастер неопытен, мешает 
тебе осваивать новые марки стали. Пока я из дове- 
рия не вышел, ты будешь целехонек. 

Милош стоял в стороне, обтирал платком разго- 
ряченное лицо. 

— Это что у вас за книжки? — спросил Милош, 
заметив под мышкой у формовщика пачку брошюр. 

— Книжечки мне начальник велел раздать, ког- 
да на выставку придем. 

— Покажите, — попросил Милош, прочитав на 
верхней обложке название брошюры. 

Он взял протянутую пачку, и она моментально 
полетела в раскрытое окно печи. 

— Ах! — успел только воскликнуть Вонасек и не- 
вольно рванулся к огню. 

— Испугался, Франтишеку? Чуть сам в огонь не 
бросился. Ну, теперь тебе крышка, повесит тебя на- 
чальник. — Сталевар хохотал, наблюдая, как фор- 
мовщик побежал догонять Новотного, который быст- 
рыми шагами направился к душевой. 

— Погоди, стой тут! — произнес Копта. Вонасек, 
ничего не понимая, остановился. 

...Вскоре Милош возвратился и протянул Вонасе- 
ку точно такую же пачку брошюр, какую он две ми- 
нуты тому назад бросил в огонь. 

— Ты что, фокусником стал? — изумился формов- 
щик. Брошюры были точно такого же цвета и фор- 
мата с надписью на плотной обложке: «Путеводи- 
тель по выставке». 

— Мастерски, а! — твердил Копта восхищенно. — 
Учиться да учиться нам такое сработать! 

— Старший друг доверил вам распространить их 
среди литейщиков, только ни в коем случае не рань- 
ше, чем придем на место, — предупредил Милош Во- 
насека. 
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Вацлавская площадь, проспект Пржикопе, Ги- 
бернская и другие близлежащие к выставке улицы 
были оцеплены полицейскими. Одетые в серо-зеле- 
ные мундиры, вооруженные пистолетами и саблями, 
они стояли у края тротуаров и не сводили глаз с 
колонн чехов, насильно пригнанных сюда. Карл Гер- 
ман Франк лично приказал шефу пражского гестапо 
арестовать всех, кто попытается избежать посещения 
выставки. 

Чехи шли мирно. Но если кто вгляделся бы в их 
глаза, то увидел бы досаду и ненависть — горячую, 
неистребимую. 

Завернув за угол Гибернской улицы, колонна кол- 
бенцев оказалась у центрального входа в многоэтаж- 
ное здание. Начальник литейного, одетый по-празд- 
ничному, со свастикой на лацкане пиджака, поднял 
руку. Рабочие стали по двое, и Франтишек Вонасек 
начал раздавать литейщикам брошюры. Острая на 
язык Поспешилова на этот раз молчала. Она не по- 
смела на глазах у полиции отказаться от брошюры, 
но все же изловчилась плюнуть под ноги Вонасеку 
так, чтобы начальник не мог видеть. Поднимаясь по 
широкой лестнице, формовщица заметила, что ее со- 
сед, вагранщик Зденек Червинка, не обращает ни 
малейшего внимания на пышное убранство площад- 
ки, на которую они только что вступили. Он глядел 
в раскрытую брошюру и совсем, по ее мнению, не- 
кстати улыбался. 

— Чего скалишь зубы, Зденку? — зло спросила 
она. 

К удивлению Поспешиловой, вагранщик не оби- 
делся, а, наклонившись к ней, шепнул: 

— Читай про себя чешский текст. Кто-то обма- 
нул Вонасека... Он и не предполагает, какую книжи- 
цу вручил. 

Литейщики приблизились к двери, на которой 
красовалась крупная ярко-синяя надпись: «Больше- 
вистская угроза западной цивилизации». За дверьми, 
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в большом светлом помещении, чехи увидели направ- 
ленные прямо на них разнокалиберные орудия и 
пулеметы. На стенах висели диаграммы. Колонки 
цифр поднимались до потолка. Экскурсовод, пристав- 
ленный к колбенцам, энергично двигая челюстью, вы- 
крикивал из немецкого текста путеводителя изрече- 
ния Геббельса. 

«Большевики желают разорвать Европу на куски, 
уничтожить древнюю западную культуру. Огнем из 
этих пушек русские хотят стереть с лица земли му- 
зеи Лейпцига и Праги, Парижа и Вены, уничтожить 
детей Берлина и Братиславы. Выполняйте волю фю- 
рера, и вы навеки обеспечите новый порядок». 

Поспешилова раскрыла ту самую страницу, кото- 
рую читал экскурсовод, и справа от колонки напеча- 
танных немецких фраз увидела чешские слова. 

«Братья и сестры! — читала она жадными удив- 
ленными глазами. — Геббельс хитро задумал выстав- 
ку и неплохо осуществил ее. Но получилось как раз 
обратное тому, что он задумал. С Советским Союзом 
к победе — об этом и только об этом говорит нам, 
чехам, выставка. Смотрите на эти прекрасные ору- 
дия! Они демонстрируют мощь и совершенство со- 
ветской промышленности. Их делали советские люди, 
чтобы спасти не только свою страну, но спасти и 
тебя, друг, от проклятого гитлеровского нового по- 
рядка». 

Щеки формовщицы раскраснелись от волнения. 
Впервые Поспешилова читала такие смелые слова, 
да еще на виду у оккупантов, на устроенной ими вы- 
ставке. 

Она приблизилась к большому орудию, устремив- 
шему вверх свой длинный матовый ствол, и на секун- 
ду, словно невзначай, прижалась горячей щекой 
к прохладному телу пушки. 

В следующем зале экспонаты и фотографии долж- 
ны были, по замыслу Геббельса, показать посетите- 
лям отсталость Советского Союза, некультурность 
советских людей. Снятые с военнопленных и убитых 
красноармейцев гимнастерки, белье, обувь были 
рваными и грязными. 
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«Разве наденет европеец такое рубище?» — во- 
прошал чиновник, читая текст Геббельса. 

«Разве не видишь, друг, крови наших братьев на 
этой военной одежде? — спрашивал Фучик в своем 
тексте и добавлял: — Никакой обман не скроет от 
нас правды!» 

Ярослав Копта ощупывал глазами гимнастерки, 
брюки, грубые, из толстой кожи ботинки, нагибался 
к ним, вдыхал запах пота, пороха и крови. Он мыс- 
ленно преклонялся перед людьми, которые носили 
эту одежду, воевали с захватчиками. Милош Новот- 
ны, шедший в паре со сталеваром, услышал его 
шепот: 

— Запомни, Милоше, мы должны за это отом- 
стить! 

Фашистский чиновник дошел до бутылок с горю- 
чей жидкостью. 

— Смотрите, чем воюют русские против наших 
танков! Они неспособны пользоваться настоящей 
техникой! — воскликнул он и расхохотался. 

В эту минуту вагранщик Зденек Червинка прочи- 
тал слова Фучика: «Никто, кроме советского чело- 
века, не способен с такой бутылкой пойти против 
танка. Но бутылки были в первые месяцы войны. 
Почему Геббельс и Франк не показали нам русскую 
«Катюшу»? Не дается она в руки, обжигает хвасту- 
нов!» 

Червинка рассмеялся еще громче немца. Агенты 
гестапо, расставленные в зале, восприняли смех ли- 
тейщика как признак успеха выставки среди чеш- 
ских рабочих. 

Юркий фотокорреспондент «Фелькишер беобах- 
тер» подбежал к Зденеку Червинке и щелкнул ма- 
леньким изящным аппаратом: сенсация, Геббельс 
будет доволен!.. 

Мелко семеня короткими ногами, Вонасек спешил 
за начальником цеха, и лишь только тот приближал- 
ся к рабочему, читавшему брошюру Фучика, Вонасек 
о чем нибудь громко заговаривал, предупреждая 
об опасности. Девушки в темных костюмах с бле- 
стящими медными пуговицами продолжали раздавать 


127 


путеводители, и Вонасек был спокоен: «Не поймешь, 
кто какой дал, никто никого не поймает». 

Колбенцы переходили из одного зала в другой. 
Теперь они с интересом разглядывали экспонаты. 
Чешский текст помогал им разобраться во всем уви- 
денном. 

Один из разделов выставки был назван: «Генерал 
Мороз помог русским». Юлиус назвал этот раздел 
по-своему: «Не генерал Мороз, а сила Красной Ар- 
мии, — вот что заставляет гитлеровцев отступать». 

«На полях России еще зима, усиливайте зимнюю 
помощь!» — призывала левая сторона путеводителя. 

«Единственный подарок, достойный нацистов,— 
хорошая пеньковая петля! — отвечала правая сторона 
и добавляла: — Пошлите Геббельса к черту — там 
тепло». 

«Вы, чехи, работаете медленно, вы отстаете от 
немцев. Делайте больше, и Европа победит варвар- 
ство!» — уговаривал Геббельс. 

«Да, вы, чехи, еще плохо действуете против Гит- 
лера, вы отстаете от русских, — напоминал Фучик. — 
Бейтесь с фашизмом так, как бьются советские люди, 
и вы будете свободны и счастливы навеки». 

«Выставка показывает страшную угрозу, идущую 
на вас с востока. Стойте за фюрера, иначе у вас все 
отберут», — пугал чехов министр пропаганды. 

«Выставка не вырвет советский народ и Красную 
Армию из сердца чешского народа. Никакой обман 
Геббельса не скроет от нас света с востока, правду 
социализма!» — говорил в своем «переводе» Юлиус 
Фучик. 

В гуще колбенцев виднелась высокая фигура Ла- 
дислава Пексы. Он шел от экспоната к экспонату, 
настороженный и неторопливый. Среди шпиков, рас- 
ставленных по залам, были хорошо владевшие чеш- 
ским языком. Если один из них увидит, прочтет пу- 
теводитель с текстом Фучика, десятки людей неиз- 
бежно попадут в гестапо. «До чего предусмотри- 
тельны члены ЦК, — подумал Пекса. — Хорошо, что 
активисты были предупреждены и раздавали бро- 
шюры не всем посетителям подряд, поэтому все 
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идет благополучно. Чехи сердцем чувствуют, как 
важно скрыть полученные ими брошюры». Он с удо- 
вольствием подметил, что Поспешилова незаметно 
покосилась на приближавшегося к ней подозритель- 
ного человека в шляпе, и, быстро закрыв путеводи- 
тель, начала оживленный разговор с вагранщиком 
Червинкой. Во взглядах, в мимолетных улыбках лю- 
дей Пекса улавливал и удивление, и гордость Совет- 
ским Союзом и его верными чешскими друзьями, 
которые своим путеводителем так отважно разобла- 
чали наглую ложь Геббельса. 

Когда рабочие вышли на улицу и смешались с 
густой толпой, до Пексы все чаще стали доноситься 
насмешливые реплики чехов по адресу незадачли- 
вых организаторов выставки. Как хотел Ладислав, 
чтобы Юлиус Фучик был сейчас среди наэлектризо- 
ванных его словами пражан! 

Со стороны Вацлавской площади послышался 
нарастающий гул мотора. Из-за угла проспекта 
сперва показался хобот орудия, а через секунду, 
яростно гудя и покачивая массивным корпусом, вы- 
катился тяжелый советский танк, подбитый на поле 
брани немцами и плененный ими. 

На его башне большими буквами было выведено: 
«Фюрер спасет вас от русских танков». Но чехи, 
глядя на советскую машину, повторяли слова, напи- 
санные Фучиком в путеводителе: «Смелее боритесь, 
друзья, и вы скоро увидите несметное количество 
таких чудесных танков на улицах родной Праги. 
Ими будут управлять советские люди, воины-освобо- 
дители». 

Когда советский танк развернулся и стал дви- 
гаться к зданию выставки, он, словно огромный маг- 
нит, стал притягивать к себе людей. Полицейские 
отталкивали их от машины, поднимали над головами 
дубинки, угрожающе кричали. Но нет силы, спо- 
собной сковать душу народа! Десятки, а через ми- 
нуту сотни чехов прорвались к танку и огрубевшими 
от труда, руками нежно прикасались к его стальным 
бокам. 

— На здар! 


9 я. Незник 
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Высокий голос Милады Поспешиловой вырвался 
из толпы. Жаркое слово привета Советскому Союзу 
прогремело над оккупированной Прагой. 

К Миладе бросились полицейские и переодетые в 
гражданское гестаповцы. Казалось, что формовщице 
не уйти от расплаты за смело брошенный в лицо 
врагу клич. Но сотни рабочих Колбенки, тысячи пра- 
жан плотной стеной прикрыли Миладу Поспешилову, 
дали ей возможность незаметно скрыться в густом 
лабиринте переулков Старого города. 


ПЕРВЫЙ допрос 


I 

Апрель сорок второго года. Шесть пополудни. Со- 
рок минут осталось до встречи с Зикой. И Юлиус, 
оказавшись в тихом зеленом районе Ореховки, раз- 
решил себе полюбоваться вечерней, чуть-чуть печаль- 
ной и от этого еще более прекрасной Прагой. 

Искусница весна успела приодеть растения в роб- 
кую зелень. Ветви каштанов покрылись клейкими 
почками. Приземистый кустарник разбросал по по- 
ляне искристые рыжие веточки-волосы. Засветились 
вишневые заросли, еще день-два — и вспыхнут белым 
пламенем цветов. 

Тихо, как бы боясь вспугнуть эту робкую красо- 
ту, Юлиус поднялся по аллее бульвара на возвы- 
шенность севернее Градчан. 

Лучи заходящего солнца плавили остроклювые 
шпили храма святого Витта, венчающего древний 
и величественный Пражский Кремль — много раз 
Юлиус наслаждался и не мог насладиться этим гор- 
дым творением чехов — Матвея из Арраса и Петра 
Парлежа. И храм, и весь Кремль, и парки, и изви- 
листые улочки Старого города, — все это было в го- 
лубоватой дымке: гляди и наслаждайся — краше ни- 
чего на свете нет! , 

...Это же слова Густины. Она говорила ему точно 
так, когда они года три назад в такой же чудный 
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вечер спускались к Влтаве по крутой улице Неруды 
мимо Пражского Кремля. 

Юлиусу даже послышался голос Густины, веро- 
ятно, потому, что весь этот час, пока он гулял вблизи 
пражского Града, он думал о ней. 

С мыслями о предстоящей поздним вечером встре- 
че с Густиной Юлиус сел в трамвай, шедший к за- 
падной окраине Праги, в его родной рабочий Смихов. 

Трехэтажные, с ободранной штукатуркой, давно 
не крашенные дома тянулись длинными кварталами. 
И здесь росли деревья, но никто в годы оккупации 
не ухаживал за ними, тонкие стволы их сгибались 
от слабости, и даже весной они чахли, точно рахи- 
тичные дети. Юлиус сошел с трамвая и направился 
к дальней улице окраины. Ему встречались на пути 
молчаливые, с хмурыми желтыми лицами рабочие. 
«Даже в самые тяжелые годы безработицы, — думал 
он, — когда половина рабочих Смихова была лишена 
заработка, на этих улицах не было подобной тиши- 
ны, не видно было таких суровых лиц. Это тишина 
перед бурей». 

В подъезде одного из стандартных домов Юлиуса 
дожидался Гонза Зика. 

— Вышел встретить. Мою квартиру не так легко 
найти. 

Они поднялись по винтовой лестнице до самого 
чердака. В темном его углу находилась крохотная с 
покатым потолком комнатка одинокого токаря, ушед- 
шего в ночную смену. Зика своим ключом открыл 
дверь. 

— Имеешь известия от Черного? — спросил Юли- 
ус, как только они вошли в комнату. 

— Он прислал связного с важным сообщением. 
В Пльзене Черный встретился с товарищем, с кото- 
рым сражался в Испании, и помогает ему создать в 
каждом районе ячейку. Работает несколько групп 
саботажа, самая сильная — на заводе Шкода. Чле- 
ны этой группы делают мины из металлических тру- 
бок. 

— Шкодовка... Я же туда бегал мальцом, отцу 
обеды носил — все цеха знаю,.. Мне бы туда! 
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— У тебя в Праге гора работы, не надорвался 
бы. Ну, говори, что с комитетом? Удается? 

Юлиус рассказал, что в революционном комитете 
чешской интеллигенции начали работать такие авто- 
ритетные в народе люди, как писатель Ванчура, док- 
тор Штих, историк искусств Кропачек. Да и на Кол- 
бенке хорошие новости. После забастовки в литей- 
ном и провала геббельсовской выставки рабочие еще 
сильнее потянулись в партию. 

*•— В одном только литейном группа из одинна- 
дцати коммунистов. Пекса назвал эту группу «десят- 
кой» и поставил во главе сталевара Копту. Такие же 
десятки появились в механическом и сборочном це- 
хах завода «Татра». Выходит, массовая партия в 
условиях подполья не только наша мечта! 

«Ты остался молодым, Юлиус, — думал про себя 
Зика, слушая друга,— Мы хорошо сделали, что дваж- 
ды посылали тебя в Советский Союз. Ты там мно- 
гому научился. В сравнительно спокойное время ле- 
гальной борьбы большая сила накопилась в тебе. 
Теперь развернулась она!.. Тебе всего тридцать де- 
вять. Сколько хорошего ты еще принесешь народу. 
Надо только время от времени сдерживать тебя, ты 
бываешь слишком горяч, забываешь о себе...» 

— Почему молчишь, Гонза? Рассматриваешь ме- 
ня, будто впервые видишь. 

— Хорошо, что ты поспешил с созданием коми- 
тета интеллигенции. Я согласен с его составом, и 
Черный не будет возражать. Я только хотел тебя 
попросить дней на десять отложить все твои встречи. 
С завтрашнего дня до первого мая никуда нельзя 
показываться, гестапо уже начало шнырять повсю- 
ду. К тому же все необходимое к празднику сделали. 
Твое воззвание к народу написано умно и темпера- 
ментно, удачен также материал для первого номера 
журнала «Творба» и для первомайского «Руде пра- 
во». Посиди на одном месте и не выходи: нечего 
рисковать, когда в этом нет нужды. 

— Хорошо, Гонза. Сейчас только пойду на встре- 
чу с Миреком. С тобой увидимся здесь же второго 
мая. 
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Клекан привел в этот вечер на квартиру Елине- 
ка двух товарищей из группы интеллигенции. Они 
хотели лично передать Фучику собранные для пар- 
тии деньги и вместе с Клеканом похвалиться раз- 
множенным на стеклографе первомайским номером 
«Руде право». Клекан рассказывал, какие известия 
поступают с Восточного фронта. Мария Елинекова 
готовила кофе. 

— Уже без пятнадцати десять, Йозеф, — обрати- 
лась Мария к мужу. — Скоро закроют ворота. Почему 
не идет шеф? — Не зная имени и фамилии Фучика, 
Мария называла его шефом. 

Действительно, почему его нет? Собравшимся 
было известно, как пунктуален профессор Горак, 
и то что он запаздывал, вызвало у них тревогу. Не- 
сколько раз хозяйка переставляла со стола на буфет 
н обратно вазочку с цветами, которые она купила 
для шефа. Клекан поднялся и нервно прошелся по 
комнате. Наконец раздались два продолжительных 
звонка. 

— Это он, — облегченно вздохнула хозяйка, — от- 
крывай быстрее! 

Йозеф Елинек пропустил гостя и задержался на 
кухне, чтобы посмотреть, не закипел ли кофе. Через 
полуоткрытую дверь он услышал, как шеф возму- 
тился тем, что столько коммунистов без особой нуж- 
ды собрались вместе. «Зачем вы устроили сборище, 
будто сейчас легальное время, — долетал до хозяина 
голо'с шефа. — Этак мы с вами легко угодим в тюрь- 
му». Клекан стал оправдываться. Сняв с огня кофе, 
Елинек подумал: «Сейчас скажу шефу, что я обна- 
ружил ячейку на заводе «Юнкере». Обрадую его». 
Елинек узнал, что коммунисты завода «Юнкере» не 
могут установить связи с руководством партии, и 
обещал товарищу, который сообщил ему об этом, 
помочь ячейке. 

Йозеф внес кофе в комнату и, сделав несколько 
шагов к Юлиусу, услышал, как тот тихо предупре- 
дил Клекана: 
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— До первого мая больше никаких встреч! 

— Как же мне поступить, профессор? Я назначил 
на двадцать девятое свидание с организатором груп- 
пы врачей. Нельзя же не прийти, если условлено... 

— Постарайтесь предупредить товарища, а на 
свидание не ходите. 

Юлиус повернулся к хозяевам: 

— А сейчас, друзья, разойдемся. Немедленно! 

— Выпейте чашечку, пан шеф, — взмолилась Ма- 
рия Елинекова. Ее добрые глаза так просили Юлиу- 
са, что он готов был уже уступить. В этот момент 
раздался резкий звонок. 

— Кто это, Йозеф? 

Повторный настойчивый звонок, затем сильный 
стук. Так стучать могла только полиция. Сама не 
зная зачем, Мария Елинекова дрожащими руками 
схватила маленькую вазочку с цветами. Она не слы- 
шала, что сказал ей побледневший муж, до ее со- 
знания дошел лишь голос Юлиуса: 

— По одному!.. Через окно!.. 

В спальне, куда все вбежали, Мария увидела в 
руках у Юлиуса два револьвера. Он стал у дверей, 
чтобы прикрывать отход товарищей. Елинек помог 
жене подняться на подоконник. Она уже раскрыла 
створки окна, чтобы прыгнуть в темноту садика, но 
снизу раздался голос: 

— Куда, милашка? Стрелять будем! 

Юлиус понял, что дом окружен, и решил про- 
биться с оружием через цепь полицейских. Но было 
уже поздно. В квартиру ворвалась группа геста- 
повцев. В первые секунды Юлиус оставался вне 
поля их зрения. Он стоял в углу, за распахнутой 
дверью и лихорадочно думал: «Если я выстрелю, 
погибнут прежде всего товарищи... Застрелиться са- 
мому — они все равно станут жертвами стрельбы... 
Не открою огня, — они посидят несколько месяцев до 
восстания, которое их освободит. А может, нам 
удастся бежать по дороге в тюрьму или из тюрьмы...» 

— Обыскать квартиру! — приказал гестаповец но- 
вой группе эсэсовцев. 

Заметив Фучика, они набросились на него. 
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Через час в отделении гестапо по борьбе с комму- 
низмом долговязый, с острым лисьим лицом и быст- 
рыми хитрыми глазами следователь Бем начал до- 
прос Юлиуса. 

В этот вечер гестаповцу повезло, и ему не терпе- 
лось узнать, кто же скрывается под именем профессо- 
ра Ярослава Горака. 

— Паспорт твой подложный, лучше будет, если 
назовешь себя, — уговаривал Бем. 

Юлиус в ответ засмеялся. Два молодых эсэсовца 
сорвали с него одежду. Под ударами резиновых ду- 
бинок широкая спина его стала багровой. Юлиус 
сделал над собой усилие и снова засмеялся в глаза 
следователю, сменившему Бема. Этот костлявый уг- 
ловатый человек, по имени Фридрих, требовал на- 
звать имена, адреса. Молчание арестованного приве- 
ло гестаповца в бешенство. 

— Нергр! — крикнул он своему помощнику чеху. — 
Познакомь новичка с твоим изобретением! 

Шел час за часом. Юлиус заставлял себя считать 
удары и думать, упорно думать только об одном: 
«Ни слова, ни слова!» Внезапно его перестали му- 
чить. В комнату вернулся Бем. Насмешливо-спокой- 
ный тон его голоса был страшнее ударов: 

— К нам попал Юлиус Фучик! 

«Кто им сказал? Кто назвал меня?» 

— Теперь говори, кто еще входит в Центральный 
Комитет? 

Жгучая тревога за товарищей заглушала боль 
от ударов дубинки по голым ступням. Он уже не 
был в состоянии видеть тех, кто его мучил, и едва 
слышал возгласы рассвирепевших палачей. Лишь 
один раз Юлиус встрепенулся. 

— О том, что ты выпускал «Руде право» мне 
тоже сказали! — язвительно произнес Бем. — Где ти- 
пография? Радиопередатчики? Не скажешь — умрешь 
сейчас же! 

Пусть в мозг вбивали бы раскаленные гвозди, 
было бы не так больно, как знать: кто-то из близких 
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людей предал. Эта мысль была для Юлиуса мучи- 
тельнее пыток. 

Он больше не ощущал ударов, впал в забытье. 
Струя ледяной воды вновь привела его в чувство, 
разорвала слипшиеся от крови веки. «Что это? Не- 
ужели брезжит рассвет?» За окном плыл синеватый 
утренний туман, сквозь него пробивались бледно- 
желтые полосы. «Может быть, все это кошмарный 
сон и не было никакого ареста?» Он хорошо помнит, 
что от Елинеков собирался к Густине. Хозяйка при- 
готовила для него пучок свежих ландышей, их можно 
было принести Густине, она так любит цветы! Но 
взял ли он их? Принес ли домой? Конечно, принес, 
иначе откуда взялась Густина? Она идет к нему от 
дверей, хочет что-то сказать, но почему-то молчит. 
Может быть, она боится призраков, которые внезап- 
но окружили ее? 

И вдруг Юлиус вспомнил все и понял, что в ком- 
нате не призраки, а Фридрих и Бем, что не у себя 
дома он видит Густину... Она стояла в трех шагах 
от него — бледная, с застывшим взглядом широка от- 
крытых глаз. Он видел в них страдание и страх за 
него. 

Когда в комнату пыток ввели Густину и она уви- 
дела залитые кровью лицо и грудь Юлиуса, то едва 
сдержалась, чтобы не броситься, не обнять его. Взгляд 
Юлиуса вовремя остановил ее — Густина вспомнила 
уговор: не узнавать, если он попадет в руки врагов. 
Разве давая такое обещание, она могла знать, как 
невыносимо тяжело будет ей сдержать слово. Она 
произнесла: «Не знаю», — и этим словом приговорила 
себя к мукам небывалым. Но внезапно ей стало 
легче: Юлиус улыбнулся ей благодарно. Его взгляд 
говорил: «Мы сильны, Густина, нас не сломить!» 

А в это время первые лучи солнца залили золо- 
том прекрасный сад Небозизек на восточном склоне 
холма Петржин. Они заиграли на голубом поясе 
Влтавы, вспыхнули на яркой зелени многочисленных 
парков и скверов города. Жители раскрывали окна, 
впуская в свои дома солнце и аромат весны. Люди 
не спеша завтракали и так же как вчера и позавче- 
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ра, деловитые, скрытные, угрюмые шли к станкам и 
в канцелярии к своим бюро. И никто из них не знал, 
что этой ночью враг лишил их частицы весеннего 
тепла. 


1 


ПРЕДАТЕЛЬ 


Теплым майским вечером, возвращаясь с работы, 
Милош увидел у подъезда дома две легковые маши- 
ны. Болезненно сжалось сердце. Он взбежал наверх, 
к матери. 

В разгромленной комнате были гестаповцы. Из 
гардероба все выброшено, постель раскидана, столик, 
за которым мать любила вышивать, перевернут. Она 
стояла посреди этого хаоса, точно ничего не случи- 
лось. Длинный костлявый гестаповец приказал ма- 
тери одеваться. Вожена Новотнова надела летнее 
пальто, шляпу и вдруг увидела Милоша. В это мгно- 
вение что-то в ней надломилось, она потянулась к 
сыну, но эсэсовец преградил дорогу. 

Милош бросился к матери: 

— Не пущу! 

Эсэсовец ударил Милоша по голове рукоятью 
пистолета. Милош упал. Божену повели вниз. 

...Два дня ее не вызывали. Она сидела на краю 
железной откидной койки в одиночной камере праж- 
ской подследственной тюрьмы Панкрац, не притра- 
гиваясь к клейкому черному хлебу и зеленоватой 
грязной бурде. На третий день ее повезли в отделение 
гестапо по борьбе с коммунизмом. В хорошо осве- 
щенной продолговатой комнате, на столе у окна, 
сидел, болтая длинными ногами, гестаповец, который 
ее арестовал. На другом столе лежали резиновые 
палки, щипцы, плетки с металлическими наконеч- 
никами. 

— Вы, надеюсь, отдохнули? — Фридрих громко 
рассмеялся, показывая ряд гнилых зубов. — Скажите, 
для кого печатали паспортные бланки? Живо! 
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Вожена Новотнова давно слышала о пытках в 
гестапо и старалась подготовить себя к худшему, но 
страх сковал ее. 

— Нергр! Переведи на чешский, может быть, она 
не понимает. 

Помощник подошел к старой женщине, ударил ее 
по лицу. 

Фридрих смеялся: 

— Ай-ай-ай! Чех ударил чешку! 

К Божене Новотновой вернулось обычное, уравно- 
вешенное состояние: 

— Любая чешская мать удавится, если узнает, что 
у нее такой сын... 

— Заговорила! — обрадовался Фридрих,— Отве- 
чай на мои вопросы. 

— Ничего не знаю. 

— Нергр, за дело! 

Нестерпимая боль обожгла грудь. 

— Будешь говорить?! 

«Господи, помоги. Господи, дай мне сил». 

• — Кому давали бланки? 

«Они, кажется, знают только о паспортных блан- 
ках, — подумала она. — Надо вытерпеть, может быть, 
они проговорятся...» 

— Я вырву у тебя язык, если будешь молчать! — 
крикнул Нергр. 

— Не мешай. Видишь, госпожа деликатная. Она 
очень любит своего младшего сына, скучает по нем. 
Хорошо, что я его вчера прихватил, устроим ей сейчас 
встречу. 

«Неужели Милоша взяли?» 

— Говори, старая, кто был у тебя? Кому ты прода- 
вала бланки? Если подтвердишь показания сына, оба 
будете свободны. 

«Неправда! Милош умрет, но ничего не скажет...» 

— Отвечай! Не то на твоих глазах буду пытать 
сына до смерти. 

«Как быть? Надо взять все на себя. А то этот из- 
верг замучит Милоша». 

— Сыновья мои никакого отношения к типогра- 
фии не имели. Я выполняла заказ полиции и сама от- 
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давала бланки заказчику. Может быть, недосмотрела, 
лишний выдала. 

— Лишний? Это занятно, стоит записать. Кому 
выдала? 

— Не припомню. 

Ее стали избивать. Она потеряла сознание. Очну- 
лась Вожена уже в другой комнате. 

— Знаешь его? Подними глаза! 

Перед Боженой Новотновой стоял Юлиус Фучик. 
Она забыла о собственной боли, когда увидела его 
рассеченный лоб, его лицо, ставшее неузнаваемым. 
Только глаза были прежними. Пытки не погасили в 
них огня. 

Словно теплая рука коснулась ее. «Конечно, 
Юлиус ничего не сказал. Теперь я знаю, как надо себя 
вести, Юльча». 

Фучик узнал Божену Новотнову, как только ее 
внесли в комнату, где его допрашивали. «Какие у них 
могут быть улики против Вожены? — думал Фучик. — 
Из тех, кто арестован, бланк паспорта получил от 
меня один Мирек. Он, вероятно, молчит, так же как и 
я. К тому же он даже не знал, у кого я добывал удо- 
стоверения личности. Одна лишь улика может быть 
против Новотновой: паспорт Мирека... Как сделать, 
чтобы она показала на меня, это облегчит и ее участь, 
и участь Милоша. Если же она ничего не скажет, не- 
годяи могут арестовать юношу, а ее убить!» 

— Узнаешь? Этот был у тебя? 

Новотнова правой рукой держалась за стену, ле- 
вой прикрывала обнаженную грудь. 

— Нет, я этого человека никогда не видела! 

Несколько раз плетка хлестнула ее по спине. 

— Признавайся, кому ты продала лишний бланк? 

— Перестаньте бить, и она вспомнит, как я при- 
шел, просил продать бланк за тысячу крон... 

— Молчать! 

От удара дубинкой Фучик пошатнулся, но удер- 
жался на ногах. «Нельзя терять сознания: идет поеди- 
нок за жизнь матушки Новотновой, держись, Юля!» 

Он улыбнулся ей глазами. Она, кажется, поняла. 

Он был у тебя? 
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— Да, он, припоминаю... Единственный раз был... 
Продала ему один бланк... Думала — бродяга. 

— Как его зовут? Что знаешь о нем? 

С окровавленных губ еле слышно срывались слова: 
— Я могу только сказать, что он хромал на левую 
ногу, ходил с палкой, предполагаю, у него протез. 
Больше ничего о нем не знаю. 

— Уведите ее! 

Божену Новотнову выволокли из комнаты. 

Всю свою ярость Фридрих готов был обрушить на 
Фучика. Но в это время раздался телефонный звонок. 
Шеф основного отделения гестапо вызывал следовате- 
лей к себе, и Фучика отвели в «четырехсотку». 


2 

Просторное помещение на четвертом этаже, куда 
помощник Бема препроводил Юлиуса, получило свое 
название от цифры «400», тщательно выведенной бе- 
лилами на желтой двери. Желая облегчить себе веде- 
ние допросов, следователи гестапо устроили комнату 
ожидания для подследственных коммунистов тут же, 
рядом со своими канцеляриями. Главные заправилы 
отделения по борьбе с коммунизмом были довольны 
своим налаженным конвейером. В тупой самоуверен- 
ности и кичливости они не замечали, что делалось в 
«четырехсотке». 

Между тем для мучеников гестапо помещение под 
номером «400» стало спасительным островком. Здесь 
заключенные чувствовали себя свободнее, так как в 
«четырехсотке» за ними наблюдали в большинстве 
случаев чешские инспекторы и переводчики, часть ко- 
торых втайне сочувствовала и поддерживала заклю- 
ченных. Но не это было главным. На физически ис- 
терзанных людей целительное действие оказывала 
здесь атмосфера дружбы, дух боевого коллектива, не 
поддающегося ни провокациям, ни запугиванию. Еле 
заметный кивок или товарищеское рукопожатие, улыб- 
ка и ободряющее слово нередко спасали тех, кому 
уже казалось, что нет никаких сил продолжать борь- 
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бу. «Четырехсотка» стала школой мужества. Герои- 
ческое поведение руководителей Коммунистической 
партии сильнее всяких слов звало коллектив не толь- 
ко обороняться, но и наступать. 

Едва на пороге показался Фучик, заскрипели длин- 
ные скамьи. Люди с красными ленточками, приши- 
тыми к левому рукаву, повернулись к вошедшему. 

Анна Ираскова поднялась с места на задней 
скамье. Ее помутневшие глаза залил свет. Анна виде- 
ла Юлиуса в Панкраце через пять дней после его аре- 
ста, когда его принесли в мрачную канцелярию тюрь- 
мы для очной ставки. Трудно было узнать в полужи- 
вом, истерзанном человеке Юлиуса. Как заклинание, 
повторял он тогда два слова: «Не знаю»; и его почер- 
невшее лицо и сгустки крови на губах казались пред- 
вестниками близкой смерти. После той очной ставки 
передавали, будто Юлиус, не выдержав пыток, скон- 
чался, потом распространился слух, что он повесился 
в своей камере. Все эти слухи доходили до Густины, 
посаженной в одиночную камеру. Трудно было пове- 
рить, что можно пережить муки, которым подвергали 
Юлиуса. И вдруг Анна увидела его, воскресшего из 
мертвых. Как жаль, что Густину перевели из одиноч- 
ки, и Анна не сможет постучать ей вечером, сообщить, 
что Юля жив, что он без посторонней помощи вошел в 
«четырехсотку» и стоит с высоко поднятой головой, 
словно хочет сказать всем: «Друзья мои любимые, 
будьте стойки!» 

Не только те, кто знал прежде Юлиуса, — все за- 
ключенные встретили его теплыми, благодарными 
взглядами. О его мужественном поведении передава- 
ли из камеры в камеру Панкраца. Заключенные ста- 
рались хотя бы в щелке тюремных дверей увидеть это- 
го несгибаемого человека, чья стойкость преодолела 
непрерывные многодневные пытки, чьи отказы отве- 
чать на вопросы о подпольной деятельности коммуни- 
стов вызывали бешеную злобу гестаповцев. 

Служащий гестапо, приставленный караулить 
Юлиуса, велел ему сесть у самого окна на отдельный 
стул. Отсюда Юлиус мог видеть всех товарищей, а че- 
рез окно, затянутое решеткой,— родную Прагу. Но он 
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не смотрел на цветущие сады и бульвары района Лет- 
ны, его ни на минуту не покидала мысль: кто мог в 
ночь на 25 апреля назвать его имя и этим выдал геста- 
повцам Густину. 

Через несколько минут двое караульных ввели в 
«четырехсотку» Клекана и супругов Елинеков. Руки 
Йозефа были перебиты в запястьях. 

Снова открылась дверь, и не знакомый еще с по- 
рядками в «четырехсотке» человек громко произнес: 

— Добрый день, соудрузи! 

Юлиусу показалось, что гестаповец ударил его, а 
не новичка, члена Революционного комитета чешской 
интеллигенции. «Никто, кроме меня и Клекана, не 
знал его как работника подполья. Кто же его выдал? 
Л Штиха?.. О нем, как об организаторе группы врачей, 
опять-таки знали только я да Клекан...» 

Караульный втолкнул в помещение еще одного за- 
ключенного. 

Ладя Ванчура! Юлиус до крови закусил губу, что- 
бы не вскрикнуть. Появление писателя, которого он 
страстно любил и воспитывал как политического бой- 
ца, окончательно потрясло его. За спиной Ванчуры он 
увидел Кропачека и других членов революционного 
комитета чешской интеллигенции. Гестапо могло их 
арестовать только при наличии показаний человека, 
близкого к ним в последнее время. А этим человеком 
был Клекан. Значит, он?! 

Это был единственный ответ. И Фучик заметил 
то, чего до сих пор не замечал: испуганные, вороватые 
глаза Клекана, его втянутую в плечи голову. Всего 
минута прошла, а Фучик уже размотал запутанный 
клубок неясностей, которым не мог найти объяснений 
за несколько мучительно длинных, прошедших со дня 
ареста недель. «Предатель! — с презрением произнес 
про себя Фучик, глядя на Клекана. — Его кажущиеся 
отвага, искренность убеждений исчезли после первых 
же ударов. На воле, среди смелых и сильных, он и сам 
казался отважным и стойким бойцом. Но как только 
остался один, с глазу на глаз с врагом, сразу же рас- 
крылось его гнилое нутро, и он растерял даже види- 
мость благородства и чести. Клекан мне говорил на 
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квартире у Елинека, что ему предстоит встреча с ор- 
ганизатором группы врачей. Выходит, он проговорил- 
ся гестаповцам о месте предстоящей встречи, иначе 
не могли арестовать Штиха: Клекан не знал его под- 
польного адреса. Показания Клекана навели на след 
Ванчуры и всех, кто вошел или должен был войти в 
революционный комитет деятелей культуры. В первую 
же ночь после ареста, в первый же час допроса он 
назвал мое имя и этим погубил Густину. Он выдал 
явки и предал Анну Ираскову. Клекан рассказал ге- 
стаповцам, что я его снабдил паспортом, и облегчил 
розыски Вожены Новотновой. Неужели он выдал и 
Лиду Плаху?..» 

Когда гестаповцы уверили Клекана, что Фучик 
скончался, Клекан, не боясь больше встречи с ним, 
назвал все имена, которые мог припомнить. Ему труд- 
но было остановиться даже тогда, когда от него по- 
требовали назвать связного Фучика. И Клекан выдал 
Лиду. Теперь он то и дело оглядывался на заднюю 
скамью, где сидели женщины. Ему мерещилось, что 
Лида уже здесь, в «четырехсотое». 

Клекан попытался выдержать взгляд Фучика, но 
этот взгляд заставил Клекана содрогнуться. Перед 
Фучиком был враг, существо, которое предало вели- 
кое дело ради своего спасения. Он глядел на Клекана 
с ненавистью. «Это ничтожество еще может сеять 
смерть среди подпольщиков! Надо обезоружить его, 
раздавить...» Если бы караульный гестаповец не стоял 
все время на страже около Фучика, он подскочил бы к 
Клекану, схватил его за горло и громко объявил бы: 

— Вот он, трус и предатель, остерегайтесь его, 
как прокаженного, он опаснее открытых врагов! 

Вечером эти слова перестуками и записками пере- 
давались из камеры в камеру по всей тюрьме. 

3 

В первые же недели Юлиусу Фучику удалось уста- 
новить связь со всеми камерами. 29 мая коридорный 
из заключенных сообщил ему, что арестовали Гонзу 
Зику. 
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В те дни, в связи с убийством чешскими патриота- 
ми гитлеровского протектора Гейдриха, в Праге шли 
массовые облавы. Полицейские ворвались в квартиру, 
где находился Зика, и он, не желая подводить хозяев, 
неудачно выпрыгнул из окна третьего этажа и повре- 
дил себе позвоночник. Состояние Зики было очень тя- 
желым, и тюремщики вынуждены были поместить его 
в больницу. Фучик переслал записку Гонзе и получил 
ответ. 

«Хвалю тебя и горжусь тобой, — писал Зика. — По- 
казания для протокола можешь давать, придержи- 
ваясь своего решения: брать на себя вину товарищей, 
находящихся на воле, чтобы их перестали искать; го- 
ворить о заключенных то, что им не повредит, а помо- 
жет. Впрочем, ты прошел здесь такую школу, что не 
мне тебя учить. Мое здоровье скверное, долго не про- 
держусь. Обнимаю. Твой друг». 

Теперь они регулярно обменивались краткими 
письмами. Будучи в разных корпусах, разделенные 
толстыми тюремными стенами, два члена ЦК искали 
возможности установить связь с подпольем, обсуж- 
дали планы действий и в тюрьме и на воле. Внезапно 
переписка прервалась. 

Коридорный сообщил Фучику, что пробраться в 
больницу нельзя будет. В тот же день Фучика привез- 
ли в гестапо. В комнате Бема было несколько следо- 
вателей. 

— Смотри, он уже без посторонней помощи хо- 
дит! — удивился Фридрих. 

Бем приказал Фучику сесть. 

— Что за женщина приходила к тебе на квартиру? 
С кем она еще была связана? 

— Не знаю никакой женщины. Я сам вступал в 
непосредственный контакт с нужными людьми. 

— Отдайте мне его! Он слишком здоров, чтобы 
признаваться, — попросил Фридрих. 

Бем не обратил внимания на Фридриха. 

— Мы узнаем об этой женщине у Зики. 

— Никто вам ничего не может сказать о ней по 
той простой причине, что эта женщина существует 
лишь в вашем воображении. 


144 


— Привести! — скомандовал Бем своему помощ- 
нику. Прошла минута, и в комнату ввели сгорбленно- 
го Гонзу. Лицо его, обтянутое дряблой кожей, ка- 
залось восковым. Увидев поднявшегося со стула Фу- 
чика, Гонза шагнул навстречу. Мягкая улыбка на его 
лице говорила: «Нам уже нечего скрывать, что мы 
знакомы, Юля!» В последний раз они подали друг 
другу руки. 

Зику начали допрашивать. Он отказался отвечать. 
Тогда к нему подскочил Фридрих. Это была его добы- 
ча, и он уже не спрашивал у Бема разрешения. Пока 
Гонза не упал, палач бил его по спине и лицу. 

Фучик остался вдвоем со следователем. Бем погла- 
живал смуглые худые щеки. 

Фучик сидел неподвижно, малейшее движение от- 
зывалось болью. 

— У моих коллег весь ум в кулаке. Хорошо, что ты 
попал ко мне, а то Фридрих давно отправил бы тебя 
на тот свет, — сказал Бем, прищурив глаза. 

— Приходится жалеть, что я попал к вам. 

— Разве? Ты ведь так любишь жизнь. Не могу до 
сих пор понять одного, почему ты не попробовал спа- 
сти себя, когда я ворвался на квартиру к Елинекам. 
Тебя никто не заметил, в руках было два заряженных 
револьвера, да еще восемнадцать патронов в запасе. 
Ты мог стрелять мне в спину! 

— Мог, да не пожелал, — Фучик повернулся к сле- 
дователю. — Было бы неразумно применять оружие 
при тех обстоятельствах. Кроме вас, было еще во- 
семь вооруженных, вы бы успели убить двух женщин 
и трех безоружных мужчин, которые, я надеюсь, до- 
ждутся свободы. Знал бы я тогда, что Клекан выдаст, 
я бы воспользовался оружием: одну пулю — Клекану, 
другую себе. 

У Бема разгорелись глаза. 

— Хорошо сказано. Стоит занести такие слова в 
протокол. 

Следователь быстро записывал. Надо же в конце 
концов составить хотя бы один протокол допроса, на- 
чальство уже высказало недовольство его возней с 
Фучиком. Пора добиться каких-нибудь показаний. 


10 я. Резник 
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— Сколько раз ты сидел в тюрьме до нашего при- 
хода в протекторат? Сколько раз тебя арестовывала 
чешская полиция? — спрашивал Бем, не отрываясь от 
бумаг. 

— Лишние вопросы. Министры чешского буржуаз- 
ного правительства давно передали Карлу Герману 
Франку все документы о революционной работе ком- 
мунистов до марта тридцать девятого года. Один из 
этих документов — в ваших руках. Зачем мне повто- 
рять? 

— Отвечай! — вспылил Бем. 

— Что ж, вам, видно, мало записей старой поли- 
ции. Могу повторить. Пишите: в тридцатых годах про- 
курор Чехословацкой республики восемь раз начинал 
дело против меня за активную работу в Коммунисти- 
ческой партии. Десять раз, кроме того, я сидел в поли- 
ции. Правительству не нравились мои поездки в Со- 
ветский Союз, выступления с докладами об этих поезд- 
ках, мои статьи и книга о стране социализма — та са- 
мая книга, которая лежит сейчас перед вами. 

— Что ты мне скажешь о подпольщике Беране? — 
перебил вдруг следователь. — Назови его настоящее 
имя! Расскажи о его деятельности! 

Фучика встревожил вопрос следователя. — «Бе- 
ран — подпольное имя Гонзы Черного! Неужели пока- 
зания Клекана навели гестапо на его след!» Но внеш- 
не Фучик оставался спокойным, пронзительный взгляд 
Бема не мог обнаружить внутреннего волнения под- 
следственного. 

— Никакого Берана я никогда не знал. 

— Я дам тебе очную ставку с Клеканом, и ты за- 
говоришь, когда он изобличит тебя во лжи! 

— Сам хотел бы встретить его, — многозначитель- 
но ответил Фучик. 

Бем давно собирался устроить эту очную ставку, 
но боялся, что его подследственный может так повлиять 
на Клекана, что тот, пожалуй, откажется на суде от 
прежних показаний. 

Теперь он окончательно убедился, что очная ставка 
может только ухудшить и без того вялое течение след- 
ствия. 
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— Так с кем ты имел непосредственную связь? 
Назови имена! 

— Я имел дело с людьми, которых вы по своей оп- 
лошности поспешили за последний месяц расстрелять. 
С Анной Ирасковой, с инженером Штанцлем; от него 
я получал материальную поддержку. 

— Такты подпишешься под протоколом? — вос- 
кликнул Бем. Юлиус уловил, что следователь поте- 
рял терпение, что ему теперь важно уже только одно: 
не испортить своей репутации, доказать начальству, 
что его двухмесячные старания не пропали даром. 
Юлиус понял, что сейчас наиболее удачный момент 
для того, чтобы свести на нет показания Клекана о 
Лиде и других подпольщиках. 

— Хорошо, я подпишусь, но только в том случае, 
если вы зафиксируете, что Лида Плаха не имела ника- 
кого представления о моей нелегальной деятельности 
и сопровождала меня на свидания, не зная, кто я та- 
кой и что я делаю. Дальше! Радиосвязь с Москвой до 
самого дня ареста не была установлена. Ярослав Кле- 
кан сказал вам неправду. 

Бем торопливо писал под диктовку подследствен- 
ного... 

— Пишите дальше: я не знал ни о какой военной 
организации в Пльзене. Клекан перед вами просто 
бахвалился своей осведомленностью. Он лгал, что я 
был членом Центрального Комитета, опять-таки с 
целью добиться вашего расположения. 

Бем отложил перо и стал набивать трубку. Ему 
очень хотелось зацепиться за какой-нибудь факт, что- 
бы можно было поохотиться за оставшимися на сво- 
боде. 

— Так ты теперь скажешь, что за женщина прихо- 
дила к тебе на квартиру в конце прошлого года? Фа- 
милия? 

Юлиус насторожился. Бем кое-что знает, раз он 
вторично спрашивает о ней. Надо попытаться сбить 
его с пути, чтобы он не мог нащупать следы моло- 
дой работницы телеграфа, представляющей важную 
информацию для партии. К тому же, если Бем запи- 
шет в протокол, что женщина приходила в качестве 
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связной от неизвестного мне члена ЦК, то этим будут 
опровергаться показания Клекана, что я был членом 
Центрального Комитета... 

— Ни фамилии женщины, ни того, кто ее посылал, 
я не знаю. Лишь догадывался по заданиям, что это 
был член Центрального Комитета. 

— Говори о женщине все, что знаешь. 

— В начале ноября, — начал рассказывать 
Юлиус, — на условленное место у Вышеградского вок- 
зала пришла незнакомая женщина. Она обратилась 
ко мне с паролем: «Вы господин профессор?» — и со- 
общила, что десятого ноября в 16.30 здесь же на вок- 
зале я могу встретить того, кто мне нужен. 

— Опиши ее внешность. 

С минуту Юлиус помедлил. Потом он, слегка на- 
клонив голову и зажав подбородок в развилке боль- 
шого и указательного пальцев, стал рисовать черты 
одной из вымышленных героинь своего незакончен- 
ного романа. 

— Ей около сорока лет. Сто шестьдесят пять — 
сто семьдесят сантиметров ростом. Полная, — он сде- 
лал паузу, словно вспоминая подробности. — Припоми- 
наются темные волосы, приятный голос. Она была 
очень хорошо одета и производила впечатление чело- 
века из интеллигентных кругов. 

Бем, пыхтя трубкой, записывал. Но, когда Юлиус 
стал вдаваться в общие, ничего не значащие подроб- 
ности, он бросил ручку и потянулся. 

— Удивительные вы люди, коммунисты, — прого- 
ворил склонный пофилософствовать следователь. — 
Больше всех вредите нам, а поймать вас трудно. 
А когда коммуниста посадишь, то он ведет себя так, 
словно все богатство рейха в его руках. Скажи по со- 
вести, что тебя в тюрьме поддерживает? 

— Меня поддерживает сознание того, что вы в 
Чехословакии не только непрошеные, но и времен- 
ные гости. В течение трех лет не могли меня поймать 
не столько из-за того, что я изменил свою внешность 
или из-за моей способности скрывать организацию, 
а потому, что меня окружали простые, верные 
сердца. 
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— Ты неисправим, — перебил его Бем. — С тобой 
сердца, а с нами оружие! Попробуй, повоюй одними 
сердцами против наших танков! 

Лицо Юлиуса разгорелось. 

— И у меня есть танки, и у меня есть армия, гос- 
подин Бем, и армия посильнее вашей. Это Красная 
Армия Советского Союза! Я верю в ее силу, знаю, 
что она уничтожает и скоро уничтожит фашизм. 

— Ты забываешь, — разозлился Бем, — что если 
твоя мечта когда-нибудь осуществится, то ты уже к 
тому времени будешь мертвецом. Чем хуже дела бу- 
дут у нас, тем скорее наступит твоя смерть. 

— Смерть никогда не устрашала коммунистов. 
Я погибну, зная, что дело мое побеждает, что и моею 
кровью добыта победа. А вы? С какими мыслями вы 
уйдете из этого мира, когда ваш гитлеровский рейх 
лопнет? 

Не найдя, что ответить подследственному, Бем 
вернулся к допросу: 

— Вернемся к делу. Тебя, я вижу, ничем не прой- 
мешь. 

Но к допросу вернуться не пришлось. В комнату 
ввалился пьяный Фридрих и, дыша винным перега- 
ром, прохрипел: 

— Отдал богу душу твой дружок. Позвоночник 
совсем сломался, надвое! 

Юлиус понял: Фридрих замучил Зику, нет больше 
обаятельного человека со светлым умом и большой 
душой. Юлиус не мог сдержать себя и бросился на 
Фридриха с тяжелым пресс-папье. 


...Когда дверь камеры № 267 на Панкраце закры- 
лась за надзирателем, старый шестидесятилетний учи- 
тель Пешек склонился над телом Юлиуса и прошеп- 
тал в отчаянии: 

— Теперь, видимо, конец... 
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Неподвижно и задумчиво стояла у зеркала Альби- 
на Вонасекова, словно видела в нем чужое отражение 
и изучала его. Впервые за четыре года оккупации она 
так внимательно всматривалась в свое лицо и с го- 
речью думала, как постарела для своих сорока лет. 
Больно было признаваться, что ее красота быстро ис- 
чезает. 

Погруженная в свои мысли, Альбина не заметила, 
как вошла дочь и стала с ней рядом. 

— Ах, Власта! Как ты напугала меня, — с нежно- 
стью глядя на дочь, сказала Альбина. — Тебе к лицу 
новое платье! 

Мать, не скрывая, любовалась дочерью. Она виде- 
ла в ней повторение самой себя. «А ведь, кажется, сов- 
сем недавно была такой же...» 

— Ты, мамочка, почему грустишь? — спрашивала 
девушка. — Я хочу, чтобы ты в новогодний вечер была 
веселой-веселой. Мне почему-то так радостно сегод- 
ня! — и Власта крепко обняла мать. 

— Ну, хватит! — Альбина легко отстранила дочь. — 
Нужно накрыть на стол. Возьми в шкафу празднич- 
ную скатерть, а я переоденусь. 

Уже лет пять, как Франтишек купил жене и дочери 
отрез шелка, но безрадостная, подневольная жизнь в 
годы оккупации Чехии не располагала к нарядам. Все 
же за несколько дней до Нового года Франтишек за- 
ставил жену сшить платья. «Скоро наступит настоя- 
щий праздник. Не в рваных же платьях тебе и Власте 
встречать свободу». 

С утра Альбина и Власта приводили в празднич- 
ный вид квартиру, чтобы до возвращения Франтишека 
с работы приготовить все дела семейного новогоднего 
вечера. 

До прихода мужа оставалось полчаса, и Альбина, 
надев новое платье, спешила поставить на стол скром- 
ные праздничные блюда, которые она умудрилась 
приготовить из мизерного пайка. 
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— Вашек, где ты? Помоги мне перенести в столо- 
вую посуду! — позвала Альбина. 

Из детской вышел десятилетний мальчик. Синяя 
праздничная рубашка еще резче выделяла его блед- 
ное лицо. 

— Снова зачитался, сынок? Тебе нельзя переутом- 
ляться. — Мать поцеловала мальчика. — Иди к Власте, 
сейчас придет папа. 

Все расставлено по своим местам, уже несколько 
раз Альбина подогревала традиционные новогодние 
блюда, а Франтишека не было. Альбину охватывало 
все большее беспокойство. Уже не раз выходила она 
навстречу мужу за ворота домика. Власта бродила 
по комнатам, не зная, чем заняться. Вашек то и дело 
подбегал к матери. 

— Когда же папа придет? 

— Не знаю, сынок, почему-то он задержался. Хо- 
чешь, выйди ненадолго, может, встретишь его. 

Стенные часы пробили десять. «Что же это? На- 
чальник службы охраны, — подумала Альбина, — на 
все способен. То, что Франтишек у начальника цеха 
на хорошем счету, еще ничего не значит». Муж стал 
замкнутым и молчаливым, и, сколько она ни расспра- 
шивает, не добьется, что у него делается на заводе. 

Наконец послышались шаги мальчика. Еще с по- 
рога он предупредил: 

— К нам гости. 

— Гости? — обрадовалась мать, предположив, что 
Франтишек привел своих старых друзей. Накинув 
шаль, она вышла навстречу. 

На крыльце стоял Ярослав Копта. Он усердно очи- 
щал сапоги от снега. 

— Где Франтишек? — дрогнувшим голосом спро- 
сила Альбина, забыв пригласить Копту в дом. 

— Франтишек просил передать, что задержится 
на заводе часа на два. Ему предстоит срочная рабо- 
та... Свою семью я на время отослал в Мораву, так 
что меня сегодня никто не ждет... А у вас тепло, 
уютно! 

Последние слова Копта произнес уже в комна- 
те. Власта вопросительно смотрела на сталевара, на 
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сверток, который он начал бережно развертывать. 
Копта лукаво и многообещающе подмигнул детям. 

— Ага, вот оно! Отец прислал. Ну, пожелаю вам 
счастливого года! 

На широкой ладони сталевара стояла маленькая 
елка. Вашек и Власта с восторгом разглядывали ми- 
ниатюрные игрушки, искусно сделанные из тонких 
стальных стружек. Вершину елки украшала пятико- 
нечная, выточенная из красной меди звездочка. 

— Красиво как! — воскликнул Вашек, а Власта, 
не отводя восторженного взгляда от звезды, спросила: 

— Как ее делали? Ведь гестаповцы... 

— Мало ли что гестаповцы, — неопределенно отве- 
тил Копта и поставил елочку посреди стола. 

Хозяйка, захлопотав у плиты, пригласила гостя по- 
ужинать. 

— Спасибо, я сыт. — Он снял с себя пальто и сел в 
сторонке. — Франтишек просил, чтобы вы накормили 
детей и уложили их спать... А мы с вами подождем 
его. 

Пока дети ели, Альбина украдкой поглядывала на 
гостя. Копта рассказывал Вашеку народную сказку о 
новогоднем вечере, улыбался Власте, но, как только 
они ушли спать, лицо его посуровело. Он покручивал 
кончики усов и, казалось, к чему-то прислушивался. 
Убедившись, что дети заснули, Альбина стала жало- 
ваться сталевару: 

— Кажется, и Франтишек немало зарабатывает, и 
я до полуночи не отхожу от швейной машины, а жить 
трудно! По пять дней в неделю дети не видят ни жи- 
ров, ни сахара. Боюсь за Вашека, вы слышали, как 
он подозрительно кашляет? Ему бы молока с салом 
растопить, а где это найдешь? Немцы все забрали у 
крестьян. Тут недалеко, в деревне, люди втихомолку 
весь скот зарезали, троих за это в тюрьму бросили. 
И сколько может еще длиться такое? Четыре года 
страдаем! 

— Скоро все изменится, пани Вонасекова. Русские 
охватили армии Гитлера клещами величиной с нашу 
Чехию и Моравию. Ну, а чехи, как вы знаете, любят 
хороший пример: кое-кто и пособляет русским... 
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Альбина Вонасекова насторожилась: 

— Франтишек что-то опасное придумал? 

— Ничего не придумал... Не позже, как через час, 
он будет дома. 

Но Альбина чувствовала, что сталевар что-то от 
нее скрывает. 

2 

После смены Ладислав Пекса сказал Ярославу 
Копте: 

— Сегодня в полночь. У вас готово? 

От волнения Копта не мог сразу ответить. Сколько 
времени он вынашивал свой план, готовился с товари- 
щами, ежедневно рискуя попасть в руки гестаповцев. 
И вот, наконец, пришло время. 

— Все готово. 

— Сколько достали толовых шашек? 

— На десяток больше, чем вы советовали. Остает- 
ся снести их в одно место. Я и Милош поможем Тонде. 

— Вы уйдете с завода немедленно. С Тондой оста- 
нутся Милош и Вонасек. 

У сталевара задергалась щека. Он понимал, что без 
сборщика Тонды, который лучше всех знал подземные 
ходы под сборочным цехом, обойтись нельзя. Милоша 
Новотного он сам назначил в боевую группу. Но поче- 
му Вонасек? Разве Копта хуже формовщика? 

— Мне не доверяют?.. 

— Начальство оставило Вонасека заканчивать 
срочный заказ, — помедлив, объяснил Пекса. — Его 
пребывание ночью на заводе не вызовет подозрения. 
К тому же вам нельзя каждый раз самим подставлять 
голову — Центральный Комитет утвердил вас руково- 
дителем заводской организации, и вы отвечаете, соу- 
друг Копта, не только за себя, а за всех товарищей, за 
все, что происходит на заводе. 

— А вы? 

— Перехожу на другую работу, связь будем дер- 
жать через Милоша. 

Радость, что партия оказывает ему такое доверие, 
омрачилась для Копты: он должен уйти с завода в 


опасный для товарищей час... Пенса удалился. Копта 
постоял в раздумье, а потом быстро направился к фор- 
мовочному пролету. «Встретить бы Вонасека, пожать 
ему руку». 

— Куда ты это? — Перед сталеваром, словно из- 
под земли, появился формовщик,— Иди и не волнуй- 
ся. Все будет как нельзя лучше... Если тебе не трудно, 
передай это детям, они ждут к празднику. 

Он вручил сталевару маленький сверток и подался 
в глубь цеха. 

...К десяти часам вечера Вонасек отправил домой 
формовщиц из своей бригады и, оглянув опустевший 
цех, зашагал к конторке. Начальника, как он и пред- 
полагал, давно уже не было. «Поспешил Новый год 
встречать. Что ж, желаю...» Вонасек вышел через уз- 
кие двери литейного и направился к сборочному, дер- 
жась поближе к стене. Хотя и было условлено, что ча- 
сового уберут до его прихода, Франтишек все же по- 
медлил, осмотрелся возле входа в тоннель, где всегда 
стоял часовой, и, убедившись, что солдата действи- 
тельно нет, стал спускаться по ступенькам вниз. Там, 
где тоннель поворачивал вправо, перед формовщиком 
вырос Милош. 

— Часового убрали и тол принесли. Можно при- 
ступать? 

Ежедневно, в течение нескольких недель, члены 
боевой группы Ярослава Копты приносили сборщику 
Матушу Тонде четырехсотграммовые толовые шашки. 
Сейчас Милош и Тонда снесли эти шашки в одно 
место. 

— Ты не ошибся? — спросил Вонасек подошед- 
шего Тонду. — Мы находимся между конвейером и 
складом? 

— Еще четверть века назад я здесь скрывался от 
австро-венгерской полиции, — с укоризной ответил Тон- 
да. — Меньше спрашивай, надо быстрее копать! 

Тонда установил, что пост у входа в тоннель ме- 
няется через каждые четыре часа, а в промежутках 
между сменами проверяется редко. Так что примерно 
до часу ночи навряд ли кто мог заглянуть в этот да- 
лекий заводской закоулок. Оглушив часового, Тонда с 
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Милошем убрали его в глубину тоннеля. Однако надо 
было спешить — мало ли что может взбрести на ум 
начальнику заводской охраны в новогоднюю ночь! 

Рабочие короткими лопатами подкапывались под 
стены: Вонасек и Тонда — под фундамент конвейера, 
Милош — под фундамент центральной площадки скла- 
да готовых моторов. Тонда тяжело дышал: ныло, глу- 
хо и ощутимо билось больное сердце, не давало быст- 
ро копать. «Отстану — задержу всю работу», — с тре- 
вогой думал он. Но на помощь старому сборщику по- 
доспел Милош. 

Вонасек стал укладывать заряды, считая про се- 
бя, — в каждую щель пятьдесят килограммов тола. 
Наконец позвал Новотного. 

— Начинай соединять, пора! — приказал формов- 
щик. 

Милош вынул из кармана детонирующий шнур и 
прилег на землю. Вонасек карманным фонариком ос- 
вещал углубление, в которое ловкие пальцы Милоша 
вставляли шнур с капсюлем-детонатором на конце. 
Прошло еще минут пятнадцать, и концы шнуров из 
крайних ям, засыпанных землей и слегка утрамбован- 
ных, потянулись к средней яме. Здесь Милош соеди- 
нил все три конца еще с одним капсюлем-детонато- 
ром, а от него сделал метровый отвод огнепроводного 
шнура. 

Два вечера Ладислав Пекса объяснял Милошу, 
как надо произвести взрыв, чтобы он охватил как 
молено большее пространство и мог разрушить основ- 
ное крыло сборки и склад готовых моторов. Все было 
продумано Пексой до мельчайшей детали, и вот юно- 
ша под контролем требовательных глаз формовщика 
выполняет план своих руководителей. 

— Спички! — сказал Вонасек.— У Карла Германа 
Франка собрались на новогодний бал, поздравим его 
и гостей с Новым годом! 

Тонда дал Милошу спички. Какое-то мгновение все 
трое не могли оторваться от огненной змейки, которая 
медленно пожирала шнур. Одна секунда — один сан- 
тиметр, полтора метра будут гореть около трех минут. 
Они успеют выбежать из тоннеля и удалиться от цеха 


155 


на достаточное расстояние, чтобы взрыв не мог их до- 
стичь. 

— Беги, Тонда! — поторопил Вонасек и, все еще ог- 
лядываясь на скользивший по земле огонек, бросился 
за сборщиком по темному подземному коридору. Ми- 
лош догнал его у поворота тоннеля. Они обогнали 
сборщика, начали подниматься по крутой лестнице. 

— Краузе! — неожиданно донеслись до них пья- 
ные крики немцев и послышалось топанье у самого 
входа в тоннель. Трое отпрянули: кто знает, сколько' 
дружков этого Краузе пришли выпить ради Нового 
года? Вонасек выхватил острый длинный нож и при- 
жался к стене, лицом к выходу. Милош присел за кам- 
нем со стальной палицей. Тонда подумал: «Они задер- 
жат у входа в тоннель немцев, не пустят их к заря- 
дам, а я побегу проверю, если откажет огнепровод- 
ный шнур или капсюль-детонатор, заменю их запас- 
ной зажигательной трубкой». 

Добежав до места, где тоннель поворачивал впра- 
во, Тонда заметил огонек, струившийся по земле. Се- 
кунда-две нужны ему были, чтобы повернуть обратно, 
оказаться за углом, где взрывная волна не могла бы 
с большой силой ударить его. Но Матушу Тонде суж- 
дено было увидеть им же подготовленный взрыв. 

...Милоша отбросило к стене. Несколько секунд он 
был без сознания. Придя в себя, он поднял окровав- 
ленную голову, окликнул товарищей, но в ушах так 
гудело, что он не услышал собственного голоса. Тогда 
он ощупью стал пробираться ниже, туда, где за его 
спиной остановился Тонда. Еще несколько шагов, и 
стальные плиты свода, камни, вырванные с огромной 
силой из стен, преградили ему путь. Спотыкаясь, Ми- 
лош возвратился к выходу и наткнулся на Вонасека. 

— Ты Милош? Где Тонда? 

— Его нет, он, должно быть, повернул назад. 

— Беги! Охранников, наверное, засыпало. Я идти 
не смогу: нога... 

— Я вынесу. 

Милош с трудом поднял Вонасека, взвалил на пле- 
чи, поднялся по лестнице. У выхода громоздились 
гора искромсанных железных конструкций, глыба бе- 
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тона, которые похоронили под собой охранников, при- 
шедших побалагурить со своим приятелем Краузе. 

Юноша задыхался под тяжелой ношей. 

— Оставь меня, вместе с завода не уйдем, — про- 
шептал Вонасек. — Слышишь гудки? Сейчас займут 
все выходы... Ты один сможешь пробраться. Скажешь 
Пексе — сделали все, что могли. 

Но Милош продолжал нести формовщика. Он ре- 
шил незаметно добраться до литейки. «Сталевар Оли- 
ва работает ночью, он не оставит в беде рабочего», — 
подумал юноша. 

— Куда несешь? — хрипло спросил обессиленный 
формовщик. 

— К мартену, там Вацлав Олива. 

— Он меня скорее в печь бросит, чем поможет... 
Положи на землю, незачем пропадать обоим. 

Где-то позади, должно быть, у проходных ворот, 
загудели машины. Милош протиснулся через пролом в 
стене цеха и положил Вонасека в темном углу под 
лестницей, что вела к рабочей площадке мартена. 

3 

От мощного взрыва взлетело в воздух несколько 
секций главного конвейера сборки и часть склада, где 
лежали сотни готовых моторов. Огромный сборочный 
цех, склад и соседний с ним механический цех были 
объяты огнем. Рабочих в эту новогоднюю ночь на за- 
воде почти не было, и городские пожарные команды 
долго не могли потушить гигантское пламя. Из десятка 
охранников внутри сборочного цеха остались в живых 
четверо. Раненых полицейских не отвезли сразу в 
больницу, их сперва допрашивал следователь гестапо 
Фридрих, который примчался через двадцать минут 
после взрыва. Начальник эсэсовского отряда, окру- 
жившего по приказу Фридриха завод, доложил, что 
собаки-ищейки не нашли вокруг Колбенки никаких 
следов диверсантов. Фридрих был взбешен. 

— Привести немедленно всех начальников це- 
хов! — крикнул он. 
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Пьяного начальника литейного эсэсовцы вытащи- 
ли из квартиры. Услышав взрыв, он успокоил своих 
гостей, что это на карьерах проводятся взрывные ра- 
боты. Но на заводе начальник сразу отрезвел. В со- 
провождении Фридриха и нескольких эсэсовцев он во- 
шел в литейку. 

От сильного сотрясения из-под крыши сорвалось в 
формовочный пролет несколько балок, цех застилала 
густая черная пыль. 

— Кто оставался работать ночью? — допрашивал 
Фридрих. Ему в эту ночь ни в чем не везло. Схвачен- 
ный гестаповцами член ЦК компартии Гонза Черный, 
несмотря на утонченные пытки, не давал никаких по- 
казаний. Этот человек с простреленным легким только 
выплевывал кровь и, услышав взрыв, дерзко сказал 
Фридриху: «Вот вам мой ответ на все вопросы!» Разъ- 
яренным примчался гестаповец на Колбенку. Он готов 
был растерзать всех, кто допустил взрыв, даже на- 
чальника литейного цеха, чешского фашиста. 

— Отвечайте, когда спрашиваю! Кто работает сей- 
час? 

— Бригада сталевара Оливы, а в формовочном 
пролете формовщик Вонасек. Люди надежные. 

— Надежные! — с издевкой процедил сквозь зубы 
Фридрих. — Покажите-ка мне этих надежных. 

Они поднялись по лестнице к мартеновской печи. 
Здесь пыль была еще гуще. Словно сквозь сетку, мая- 
чил на рабочей площадке сталевар Олива. Трое его 
подручных убирали сорванное с крыши листовое же- 
лезо. У одного рабочего была забинтована голова. 

— Вы куда выходили из цеха после одиннадцати 
часов? — спросил Фридрих, вплотную подойдя к ста- 
левару. 

Олива выдержал колючий взгляд гестаповца. 

— Никуда не отлучался от печи. Плавку выпу- 
скали. Можете проверить. 

Осторожно ступая по площадке, Фридрих повер- 
нул в сторону подручного, на голове которого белела 
свежая марлевая повязка. 

— А это что за маскарад?! 

Задело осколком с крыши,-- спокойно ответил 
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Милош, не открывая лица и тщательно сгребая битое 
стекло брезентовыми рукавицами. 

Он до крови закусил губу: «Если подниму голову, 
Олива пропал. Начальник цеха спросит, как я оказал- 
ся в чужой бригаде, да и гестаповец может узнать 
меня — это он приходил арестовывать маму...» 

Олива стоял позади Фридриха и торопливо сооб- 
ражал, как отвлечь гестаповца от Милоша. «Началь- 
ник не знает, что у меня заболел подручный и сегодня 
работали только двое. Не разоблачат Милоша, и, воз- 
можно, тучу пронесет». 

— Я слышал в формовочном пролете крик, да не 
мог отлучиться от печи, — тоном оправдания сказал 
сталевар, обращаясь к Фридриху. 

— Может быть, это Вонасек? Пойдемте туда, гос- 
подин следователь, — предложил начальник цеха. 

Фридрих отвернулся от Милоша, поспешил вниз, 
приказав трем своим помощникам: 

— Осмотрите все кругом и вот там, под лестницей! 

Начальник литейного старался не отстать от длин- 
ноногого гестаповца. Чем ближе к формовочному про- 
лету, тем плотнее были пыль и смрад. Фридрих не- 
вольно морщился, чихал, но шел вперед, прикидывая, 
когда ему приступить к арестам: сейчас или утром. Как 
только гестаповцы удалились, Милош подбежал к пе- 
рилам у задней стенки печи и, напрягая зрение, смот- 
рел им вслед: «Что будет с Вонасеком?» — с беспокой- 
ством думал он. 

...Полчаса назад Милош поднялся на рабочую пло- 
щадку и попросил сталевара помочь формовщику. 

— Неужели ты водишься с пройдохой?! — с през- 
рением ответил Олива. 

— Вы ошибаетесь, Вонасек наш человек, клянусь 
вам... 

Неожиданное появление Милоша сразу же после 
взрыва подсказало Вацлаву Оливе, что взрыв не слу- 
чаен. После забастовки молчаливый сталевар стал за- 
думываться. Он видел перемену в своем друге Ярос- 
лаве Копте, догадывался, куда последний клонит, рас- 
сказывая ему о России и ее борьбе. Но сам продол- 
жал стоять в сторонке, не решаясь подвергать себя 
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опасностям. Теперь Новотны прямо предложил ему 
помочь товарищу, и Олива не мог произнести «нет». 

Он спустился с Милошем под лестницу и, увидев 
бескровное лицо Вонасека, его скрюченное от боли 
тело, понял то, о чем не мог ему сказать Милош. 

— Почему такая пыль, Вацлав? — спросил Вона- 
сек, когда сталевар присел к нему. 

— Балки сорвались над твоей формовкой... Да- 
вай-ка наверх, в душевую, обмоем, перевяжем тебя... 

— Нет, наверх нельзя, — тревога в глазах Вонасе- 
ка сменилась надеждой. — Перевязывать меня не нуж- 
но. Сделай перевязку Милошу. Ты можешь его оста- 
вить у печи до утра? 

— Могу. А ты как? 

— Меня быстрее несите на формовку... 

Когда Милош и Олива принесли его на формовоч- 
ный пролет, Вонасек упросил их приподнять упавшую 
балку и конец ее положить на перебитую ногу. Боль в 
ноге, придавленной балкой, стала невыносимой, но 
Франтишек заставил товарищей покинуть его, и толь- 
ко они удалились, потерял сознание... 

Первым увидел Вонасека начальник цеха. Он еле 
приподнял балку. Гестаповец Фридрих подозрительно 
осматривал лежавшего в беспамятстве формовщика. 


НОВЫЕ ЗАДАНИЯ 


1 

На далекую окраину, где стоял домик Франтишека 
Вонасека, донесся глухой, огромной силы гром. Ярос- 
лав Копта отвел глаза, избегая взгляда Альбины Во- 
насековой. Она безмолвно испытующе смотрела на 
сталевара. До этой минуты Копта больше всего боял- 
ся, чтобы кто-нибудь не помешал товарищам. Услы- 
шав взрыв, он почувствовал сильное беспокойство за 
них. «Остались ли в живых?.. Вонасек, Тонда и Ми- 
лош — основная опора заводской ячейки... Смогу ли я 
без них, да еще без Ладислава Пексы вести работу, 
порученную подпольным ЦК?.. Но зачем допускать 
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худшее? Взрыв совершен. Товарищи выберутся невре- 
димыми». И он заговорил уверенно: 

— Незачем волноваться, пани Альбина. Ваш муж, 
как я вам сказал, обязательно придет к часу ночи. 
Хотите, я пойду ему навстречу? 

Не попрощавшись и пообещав возвратиться вме- 
сте с Франтишеком, Копта вышел. Альбина осталась 
стоять у двери, прислушиваясь к удалявшемуся скри- 
пу. Что-то сковывало ее, и она долго не могла тро- 
нуться с места. Пробило половину первого, потом час 
ночи, но ни Франтишека, ни Копты не было. Альбина 
закрыла глаза, и ей померещилось, что Франтишек 
входит в дом в светлом костюме, сияющий, молодой, и 
говорит ей: «Идем, Альбина... Весна пришла...» 

Услышав кашель сына, она очнулась, зашла в 
спальню, застыла возле детей. «Что бы ни произошло, 
не надо теряться, я обязана сохранить их». 

Тревожные мысли не оставляли ни на минуту, — 
она не ложилась всю ночь. 

Чуть свет проснулась Власта. 

— Папа не пришел? 

— Был да снова ушел, у него срочная работа. — 
Мать отвернулась и вышла из спальни, чтобы дочь не 
заметила слез. 

В девять утра Альбина накормила детей, собрала 
Вашека на новогодний утренник и попросила дочь: 

— Проводи Вашека в школу. Да и тебе полезно 
пройтись по воздуху. 

Когда дети ушли, Альбина стала собираться на за- 
вод. Едва успела одеться, как послышался шум авто- 
мобиля. Она замерла в ожидании: «К нам, на дале- 
кую окраину, автомобили приезжают редко, это не к 
добру». Альбина удивилась стуку в дверь: «Зачем ге- 
стаповцам спрашивать разрешения?..» 

Не дождавшись ответа, человек вошел. 

— А я думал, никого нет. Пани Вонасекова? Доб- 
рое утро! 

Перед Альбиной стоял начальник литейного цеха. 
Его корявое узкое лицо было ей знакомо — Франти- 
шек ей однажды показал начальника в городе. «Что 
ему нужно?» 
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— Я приехал, — сказал он участливо, — чтобы лич- 
но сообщить вам, что ваш муж легко ранен во время 
взрыва. Поверьте, сущие пустяки. Немного постра- 
дала нога. Я не мог не заехать к вам: Вонасек такой 
старательный рабочий! 

— Где же он? 

— В лучшей больнице, пани Вонасекова. — Он 
осклабился большим тонкогубым ртом. — Хотите, по- 
везу вас к нему. Он вас хотел видеть. Любит, наверно. 
Да как не любить такую женщину! 

Ей стало холодно от его взгляда. 

— Сейчас поехать с вами? 

— Конечно! 

Они ехали долго, через весь город до Масарикова 
вокзала. Потом свернули к мосту через Влтаву, и ма- 
шина помчалась вверх, к району Бубенеч. 

Автомобиль остановился у больницы, и Альбина 
Вонасекова с удивлением взглянула на начальника 
цеха. До этой минуты она ни одному его слову не 
верила. 


2 

Франтишек Вонасек появился перед начальником 
цеха в первых числах февраля. Он опирался на пал- 
ку, щеки были бледны, но на похудевшем лице сияла 
улыбка. 

— Пан ведущий инженер, позвольте поблагода- 
рить за заботу. Попросил врачей скорее выписать 
меня. Разрешите вернуться на участок? 

— К сожалению, пан Вонасек, администрация при- 
слала на формовку другого бригадира. Мне предпи- 
сано отправить вас в распоряжение управления чеш- 
ско-моравских заводов. 

Вонасек изумленно уставился на начальника: «Не 
уловка ли гестапо?.. Но, если им нужно было бы за- 
брать меня, они могли это сделать в больнице...» 

Ярослав Копта информировал формовщика через 
Альбину обо всем, что происходило на заводе. Пер- 
вого января, когда следователи гестапо пробирались 
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в тоннель, они набрели на убитого взрывной волной 
Тонду. Чешская администрация доказывала Фрид- 
риху, что взрыв — дело рук одного сборщика. У геста- 
повца не было других улик, но он не изменил своему 
правилу, о котором с цинизмом говорил: «Чем меньше 
живых чехов, тем лучше для немцев». Он арестовал 
двенадцать сборщиков, которые кое-кому казались 
близкими к Тонде. Больше этих рабочих на заводе не 
видели. 

Франтишек Вонасек вышел из конторки началь- 
ника и остановился посреди цеха, которому он отдал 
тридцать шесть лет жизни. Хотелось поговорить с ра- 
бочими, подняться на площадку мартеновской печи к 
Копте, к Милошу. Может быть, они знают, почему его 
отправляют с завода... Но не следят ли за ним? Надо 
пойти прямо туда, куда посылают. 

Минут через двадцать Вонасек был у серого мно- 
гоэтажного здания управления чешско-моравскими 
заводами. Из этого здания немецкие промышленники, 
посаженные Гитлером на высокие посты, руководили 
комбинатом из нескольких заводов, подобных Колбен- 
ке. В помощь себе они вынуждены были взять чеш- 
ских инженеров, экономистов, администраторов, — 
без них невозможно было руководить внушительным 
хозяйственным организмом. Управление простирало 
свое влияние и на другие крупные предприятия стра- 
ны, куда направлялись из комбината на Высочанах 
моторы, трансформаторные установки. В последнее 
время отсюда шли некоторые важные части к само- 
летам и танкам, которые проходили окончательную 
сборку в других районах Праги, в Пльзене и в Мо- 
равской Остраве. «Куда меня черт несет? — ругал се- 
бя Вонасек, тихо ковыляя по широкой лестнице 
вверх. — Не лезу ли я сам, как кролик, в пасть удава?» 

По лестницам, бесконечным коридорам шныряли 
взад и вперед высокопоставленные нацисты с неиз- 
менной свастикой на лацканах сюртуков. Из военных 
здесь были только генералы да полковники, а если 
попадался навстречу кто-нибудь чином пониже, то он 
был, как правило, в черном эсэсовском мундире, и на 
лице у него читалось презрение не только к чехам, но 
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даже к своим немецким генералам. Служащие-чехи 
старались не задерживаться и лишней секунды в ко- 
ридорах, торопились скрыться в кабинетах. 

На четвертом этаже, в коридоре потемнее, где лю- 
дей было меньше, чем в нижних этажах, Вонасек 
нашел, наконец, комнату номер 123. Сюда ему велел 
обратиться начальник цеха. Формовщик постоял, 
огляделся по сторонам, затем нерешительно постучал. 
Некоторое время никто не отзывался, но вот послыша- 
лись шаги, и дверь раскрылась. 

Вонасек увидел Ладислава Пексу! На нем новый 
синий костюм, редкие волосы тщательно зачесаны 
назад. Он отступил на шаг, молча впустил формов- 
щика и затворил дверь. Здесь, в большом, уставлен- 
ном мягкой мебелью кабинете, Пекса ничем не напо- 
минал бывшего механика цеха. Формовщик молча, 
с нескрываемым удивлением смотрел на него. 

— Щастный новый рок! — неожиданно для себя 
произнес Вонасек, вспомнив вдруг, что в этом году он 
еще не видел механика и не поздравил его с Новым 
годом. 

— Щастный рок! — тихо ответил Пекса. — Мы бу- 
дем иметь настоящий счастливый год, соудруг! 

Последние слова Пекса проговорил, подойдя к фор- 
мовщику и ласково обнимая его взглядом. 

— Члены ЦК просили передать вам горячее спа- 
сибо за то, что вы сделали, и пожелать вам много лет 
здоровья. 

Бледные щеки Вонасека покрыл слабый румянец. 
Но когда он садился в кресло, то снова стал огляды- 
ваться. Ему казалось, что и шепот Пексы может быть 
услышан теми, черными, в коридоре. 

— Вы удивлены, что вас ко мне послал начальник 
цеха? Так было удобнее забрать вас с Колбенки. Это 
я прислал бригадира на формовку. Вы нужны партии 
в другом месте. 

Если бы в кабинет вошел какой-нибудь человек, он 
мог бы подумать, что Пекса говорит с пустым крес- 
лом. Глубокое, с высокими подлокотниками, оно поч- 
ти с головой скрывало Вонасека. 

— Немцы хотят наладить массовое производство 
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новых танков типа «Тигр» на Витковицком комбинате 
в Моравской Остраве. Поедете туда с хорошими реко- 
мендациями, поступите в литейный цех. Вам пред- 
стоит научить товарищей делать ваши знаменитые 
отливки. Заодно поможете организовать по примеру 
Колбенки партийные десятки. Они должны быть по 
всей стране. 

...С документами, подписанными высокопоставлен- 
ными нацистами, вышел Вонасек из здания управле- 
ния. Пекса предупредил его, чтобы он ни с кем из 
колбенцев больше не встречался, Франтишек поспешил 
домой, чтобы до отъезда побыть с женой и детьми. 

Альбина встретила мужа в слезах. 

— Вашеку плохо. Опять высокая температура. Ве- 
чером Власта приведет врача. 

— Почему только вечером? 

Альбина не ответила. Они направились в спальню, 
встали у изголовья сына, вглядывались в его высохшее, 
обтянутое прозрачной кожей лицо. 

— Кажется, папа? — спросил мальчик, раскрывая 
глаза. — Что же ты так быстро ушел сегодня? Ничего 
даже не рассказал Мне. 

Вонасек сел возле сына, стал расспрашивать 
о школе, о прочитанных книгах, с болью думая, что 
ему придется уехать. Трудно было оставлять семью, 
лишать их единственной рабочей карточки, по которой 
все же иногда можно было кое-что купить. Он мучил- 
ся, не знал, как сообщить жене и сыну об отъезде, 
когда Альбина неожиданно сказала: 

— Мы знаем, тебе надо уехать... Нам помогли 
устроить Власту. Не беспокойся за нас, Франтишеку. 
Вашек выздоровеет. 

— Куда Власту? 

— На твою родную Колбенку. 

3 

В то утро могучий заводской гудок, знакомый 
Власте Вонасековой с детства, заставил тревожно за- 
биться сердце. Впервые вошла она в экспресс-лабора- 
торию литейного цеха не для того, чтобы поиграть 
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пробирками, как она это делала несколько лет тому 
назад при отце, а чтобы зарабатывать на жизнь. 
Бригадир — пожилая женщина в очках — объяснила 
Власте ее обязанности и стала заниматься анализом 
плавки стали. Заходил Ярослав Копта. Он поздоро- 
вался с девушкой и о чем-то долго беседовал с брига- 
диром — Власте показалось, что они говорят о ней. 
Потом пришла рослая женщина, остановилась около 
Власты и с суровой лаской произнесла: 

— С отцом твоим я, правда, иногда ругалась. Но 
об этом забудем... Теперь ты в нашей семье. И если 
тебя задумают обидеть, скажи только слово Миладе 
Поспешиловой... 

Накануне Поспешилова получила письмо от сына, 
который работал на военном заводе около Берлина. 
Намеками сообщал он, как ему тяжело в неволе! 
Долго плакала Милада над письмом. Но утром на 
лице этой неугомонной, решительной женщины никто 
не заметил следов слез. Узнав, что в литейке начала 
работать дочь Вонасека, она направилась в лаборато- 
рию. «Молоденькая, ровесница моего мальчика, — ду- 
мала Поспешилова, глядя на девушку. — Неспроста 
Копта о тебе заботится... видать, я напрасно ругала 
твоего отца...» 

За грубоватой внешностью женщины Власта по- 
чувствовала столько теплоты и сердечности, что у нее 
невольно вырвалось: 

— Какая вы хорошая, спасибо вам! 

Хотя Власта и не хотела признаться себе в этом, 
но она весь день ждала появления Милоша Новотно- 
го. Перед сменой она заметила его, когда он подни- 
мался к мартену, и задумала: если он к ней зайдет, 
значит, не случайно он задержался у них дома в тот 
январский вечер. 

...Вскоре после взрыва Копта послал Милоша про- 
ведать семью Вонасека и отнести Альбине килограмм 
масла, которое товарищи достали для больного маль- 
чика. Альбина никак не хотела отпустить Милоша 
в город в темную морозную ночь. «Ваша матушка не 
будет волноваться, если вы не придете домой? — спро- 
сила она, и по тому, как юноша мрачно опустил 


голову, поняла, что дотронулась невзначай до чувст- 
вительной душевной раны. — У вас нет матери?» «Она 
в Панкраце», — ответил он. 

Альбина уговорила его остаться ночевать и ушла, 
чтобы приготовить ужин. А Власта испытывала непо- 
нятное волнение всякий раз, как поднимала глаза, 
чтобы взглянуть в лицо юноши. 

«Глупо, он обо мне, наверное, забыл! Разве мало 
девушек в Праге?» — думала теперь Власта. 

Занятая работой, она и не заметила, как вошел 
Милош и остановился у дверей. Он смотрел на высо- 
кий чистый лоб девушки, на ее нежное лицо, на опу- 
щенные ресницы, прикрывающие большие голубые 
глаза. Пальцы ее маленькой руки дрожали, когда она 
переливала раствор из одной пробирки в другую. 
«Нельзя ей мешать», — решил юноша и тихо вышел. 

После смены Власта поспешила к проходной. У во- 
рот ее дожидался Милош. 

— Хочу вас поздравить, — сказал он, подавая ей 
руку. — В хороший день начали работать. 

Она зарделась и не посмела спросить, чем же сего- 
дня день хороший. 

— Можно проводить вас домой? 

— Я в центр, вызвать к брату врача. 

— Поедемте вместе. 

— Вы сказали, что я начала работать в хороший 
день, — спросила, наконец, девушка, когда они вышли 
из трамвая. — Что в нем особенного? 

— Посмотрите, Власта, вокруг! 

Тут только девушка заметила небывалое. Со всех 
балконов многоэтажных зданий на Вацлавской пло- 
щади, с окон учреждений, с высоких подъездов мага- 
зинов свешивались черные траурные флаги, а по тро- 
туарам ходили улыбающиеся чехи и громко по 
здравляли друг друга то с днем рождения, то с име- 
нинами. 

Около гостиницы «Злата Гуса» полицейский при- 
казывал проходить быстрее, так как из дверей вот-вот 
должно выйти высокое начальство. 

— Увидят вас — плохо будет,-- пригрозил поли- 
цейский. 
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И вдруг послышался звонкий голос какой-то де- 
вушки в белом берете: 

— Не хуже, чем вам в Сталинграде! 

Полицейский шагнул было к ней, но несколько 
крепких парней выступили вперед, позволив девушке 
юркнуть в толпу, исчезнуть с глаз. Один парень бро- 
сил в лицо полицейскому: 

— Радуйся, что ты здесь, а не там, а то и по тебе 
был бы объявлен траур. 

— По ком это траур, Милош? 

— По армии Паулюса. Красная Армия разгроми- 
ла триста тысяч немцев под Сталинградом, и Гитлер 
объявил трехдневный траур. Слышите, Власта, похо- 
ронный звон церковных колоколов? Нацисты оплаки- 
вают свои отборные дивизии, погибшие на берегах 
Волги. Представляете, какой сегодня праздник для 
русских, для чехов, для всех честных людей в мире?! 

Проходивший мимо чех напевал песенку «Почему 
бы нам не радоваться!» из оперы Сметаны «Продан- 
ная невеста». 

Милош и Власта подхватили веселый мотив и вли- 
лись в ликующую толпу. 


ПОСЛАНЕЦ НА ВОЛЮ 


1 

За год типография Антонина Щетки несколько из- 
менила свой вид. Жена помогла старику оклеить сте- 
ны и потолок светлыми обоями, переставить самодель- 
ную печатную машину в дальний угол, а напротив 
наборных касс оборудовать маленький уютный уголок, 
который Антонин торжественно именовал «редак- 
цией». 

В «редакции» за небольшим столиком работал 
Ладислав Пекса. Электролампа под абажуром осве- 
щала его сосредоточенное лицо, лежащие перед ним 
оттиски набора, макеты газетных страниц. Пока Пек- 
са дописывал статью, Щетка и Милош заканчивали 
разбор шрифта выпущенной недавно листовки. 
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Несмотря на усталость после напряженной смены 
на заводе, Милош работал с увлечением. Он гордился 
тем, что Пенса все чаще привлекает его к выпуску га- 
зеты, да и в семье Щетки Милоша принимали теперь, 
как родного. 

В типографии было тихо. 

Слышалось только поскрипывание пера Пенсы 
да глухой звон шрифта, падавшего в гнезда наборных 
касс. Вдруг тишину нарушили троекратные удары в 
потолок. Старый Щетка еле слышно прогово- 
рил: / 

— Жена стучит... Полиция... 

Почти два года Антонин Щетка ежедневно спу- 
скался в подвал, каждый раз будучи готовым услы- 
шать это предупреждение. Из его квартиры уже были 
вынесены сотни тысяч экземпляров листовок, десятки 
тысяч газет, но упорные поиски гестаповцев остава- 
лись тщетными. Кто знает, может быть, за квартирой 
давно наблюдают. Может быть, вчера, когда он выно- 
сил листовки товарищу с авиазавода, кто-нибудь вы- 
следил его... 

Антонин положил верстатку и взглянул на желез- 
ную крышку в потолке. Когда-то еще в дни организа- 
ции типографии Юлиус Фучик посоветовал наборщи- 
ку сделать запасной выход через старую бездействую- 
щую канализационную систему. Тогда Щетка только 
пожал плечами. Ему казалось, что типография скрыта 
совершенно надежно. Но Щетка не привык противоре- 
чить Фучику. После его ареста старик стал более ос- 
торожным и часто проверял, как открываются крыш- 
ки, особенно там, в глубине двора, за мусорным ящи- 
ком. 

— Выходите запасным выходом, соудруг, — сказал 
наборщик, обращаясь кПексе. — Труба широкая, внут- 
ри ее, справа, сделана лесенка для подъема. 

— А вдруг полиция заняла весь двор? — вмешал- 
ся Милош. — Я выйду, разведаю. Если никого нет, 
тогда и вы поднимитесь. 

Ладислав стоял у своего столика, как всегда, урав- 
новешенный. На худом лице ни малейшего признака 
волнения. 
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— Выйти, может быть, более опасно, чем оставаться 
здесь. Вы же, соудруг Щетка, не знаете, сколько при- 
шло полицейских и с какой целью. Возможно, обыкно- 
венная проверка документов. 

Тон и поведение Пексы несколько успокоили ста- 
рика: «Действительно, может быть, Верушка просто 
испугалась, а большой опасности нет? Надо самому 
посмотреть». Щетка снял с себя рабочий фартук, 
надел теплую фуфайку, в которой зимой и летом спу- 
скался в подвал, взял в руки моток шпагата, веник и 
начал приоткрывать крышку запасного выхода. 

— Лучше всего мне самому выяснить, что и как, — 
сказал старик, — случись, кто-нибудь обнаружит меня 
у входа, я сброшу моток вам. Задержат — скажу, чи- 
стил канализационную систему. Вот и веник... 

Милош помог старику подтянуться. Из раскрытой 
канализационной трубы повеяло сыростью и гнилью. 
Было слышно, как Щетка царапает чугунные стенки, 
нащупывая лесенку. 

За сараем, в глубине двора, Щетка никого не 
встретил. Он смахнул с фуфайки и брюк грязь, обтер 
снегом сапоги и через отверстие в заборе пробрался 
в соседний переулок: «Приду домой будто из города». 
Сделав небольшой круг, старик вышел на улицу и 
внимательно осмотрел ее из конца в конец. Ничего 
подозрительного он не заметил. 

Наружная дверь в квартиру была не заперта, и от 
этого лоб Щетки покрылся испариной. «Тряпка ты, 
Антонин, — мысленно укорял себя старик, — волнуешь- 
ся, как мальчишка». 

На кухне его встретила встревоженная жена. 

— Сидит... Ждет... — прошептала она. 

— Кто? 

— Эсэсовец, — жена показала на темную шинель, 
которую пришедший оставил на вешалке. 

Слово «эсэсовец» больно кольнуло. «Но он один. 
Держись, Щетка!» 

Старик открыл дверь, переступил порог и увидел 
за столом человека лет тридцати восьми, с острыми 
скулами на удлиненном лице и пронизывающе зор- 
ким взглядом. На нем был серо-зеленый мундир со 
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знаками охранника-эсэсовца. «Если бы Милош был 
со мной, вдвоем одолели бы его...» 

— Я вижу дворника Антонина Щетку? — спросил 
эсэсовец, поднимаясь и с любопытством разглядывая 
старика. 

— Да меня зовут Антонином Щеткой. Можете го- 
ворить со мной по-немецки, я понимаю ваш язык. 

— Я чех и с чехом не привык по-иному объяснять- 
ся... Мы можем с вами остаться наедине? 

Жена Щетки вздрогнула, но Антонин указал ей 
глазами на дверь, и она вышла. 

— Ваша жена оказалась учтивей вас, она пригла- 
сила меня сесть. — Эсэсовец произнес эти слова, вра- 
стяжку, напевно, как говорят коренные жители Мора- 
вии. — Неужели мы будем беседовать стоя? 

— Мои ноги еще достаточно крепки, чтобы по- 
стоять. А вы? Как вам будет угодно! 

Щетку выводил из себя и правильный чешский 
язык этого человека, и его пытливый острый взгляд, 
и особенно то, что он держал себя желанным гостем. 

— Разрешите посмотреть ваш паспорт, прежде 
чем мы приступим к разговору. 

— Смотрите! — Щетка вынул из бокового кармана 
удостоверение личности, развернул страницу, запол- 
ненную по-немецки, и подал. 

О, если бы он мог сейчас передать Пексе и Мило- 
шу, чтобы они убирались, пока этот тип перелистывает 
его паспорт и рассматривает фотографию! Но эсэсо- 
вец возвратил документ и тихо, так, что старуха за 
дверью ничего не услышала, сказал: 

— Теперь могу вручить вам письмо. 

— Письмо? Кто же мне будет передавать письма 
через вас? — иронически спросил Щетка. 

— Письмо от человека, который вам знаком под 
именем Старший друг. 

Щетка замер. Он ожидал обыска, ареста, пыток — 
ко всему был готов. Но услышать из уст эсэсовца под- 
польную кличку Юлиуса Фучика?! «Это провокатор, 
нет сомнения, провокатор. Пользуясь именем мертвого, 
он хочет подловить живых!» Стараясь не потерять са- 
мообладания, старик едва выговорил: 
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— Я таких друзей не имел чести знать. Вы с кем- 
то меня перепутали... 

— Нет, я не ошибся. Известный вам под этим име- 
нем человек жив и просил передать письмо товарищу 
по имени Ладислав, передать только через вас. 

«Ладислав! Он знает имя Пексы! Это Ладислав, а 
не ты, старый дурень, нужен эсэсовцу. Вот как он лов- 
ко вздумал подойти. Ну уж нет, на приманку не возь- 
мешь!» 

Эсэсовец раскрыл желтокожий портфель, вынул 
из-под брезентовой подкладки лист аккуратно сло- 
женной вчетверо бумаги и молча протянул старику. 
Не сознавая, зачем он это делает. Щетка развернул 
тонкий лист, узнал убористый фучиковский почерк. 
У старика подкашивались ноги. Он рукой нащупал за 
собой спинку стула, сел, начал читать письмо, дати- 
рованное 6 февраля сорок третьего года. 

— Кто вы такой? — едва выговорил старик, подни- 
мая заслезившиеся глаза на пришельца. 

— Чех Адольф Колинский, надзиратель тюрьмы 
Панкрац. Ваши сомнения мне понятны, но смею вас 
уверить, что человек по имени Ладислав захочет уви- 
деть меня, как только прочитает письмо, и будет без 
боязни беседовать со мной. Когда вы сможете 
устроить нам встречу? 

Медленно приходил в себя Щетка. Он глядел то 
на письмо Фучика, то на гостя, взгляд которого ка- 
зался ему теперь открытым и честным. «А вдруг 
я своей непомерной осторожностью лишу связи Фучи- 
ка с Пексой! Если он шпик, то навряд ли отпустит 
меня. А ну-ка, старина, пришла пора хитрить и тебе». 

— Вы можете подождать меня здесь часа два? — 
спросил он, следя за тем, как примет гость это пред- 
ложение. 

— Сколько вам будет угодно. У меня сегодня ве- 
чер свободный. 

На кухне Щетка шепотом предупредил жену: 

— Если он будет дожидаться меня, дай через два- 
дцать минут сигнал. 

Тем же запасным ходом Щетка возвратился к Пен- 
се и Милошу. 
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— Читайте, соудруг, узнаете почерк? 

В руках у Ладислава дрожало письмо. Милош 
увидел на лице Пексы удивление, затем выражение 
горя и, наконец, радость, даже восторг. Сперва про 
себя, потом вслух прерывистым голосом Ладислав 
читал письмо Фучика: 

«Ладислав! Верный мой друг! 

Колинский проверен мною. Через него будем дер- 
жать связь. Гонзу Зику замучили во время пыток. 
Ванчуру и Анну Ираскову расстреляли в Кобылисах. 
Моя связная и матушка держатся геройски, как и 
остальные товарищи. Клекан оказался предателем. 
Надеюсь, вы уже давно переменили все явки и связи, 
которые были ему известны. Проверяйте свои ряды, 
вырывайте гниль с корнем. Распознавайте врагов, под 
какой бы личиной они ни скрывались. 

Жажду услышать, как вы отметили Сталинград. 
Там советские люди сражались не только за свободу 
своей Родины, но и за свободу и счастье чехов и сло- 
ваков, за нашу золотую Прагу. В Сталинграде, кроме 
немецких фашистов, потерпели поражение и те за Ла- 
Маншем и за океаном, которые ожидали распада Со- 
ветского государства, кому ненависть к социализму 
закрывает глаза на человека нового мира, на могуще- 
ство Советского государства. К потерпевшим пораже- 
ние следует отнести и наших чешских мещан, продол- 
жающих молиться западным божкам. Победы Крас- 
ной Армии — это вместе с тем и моральная победа на- 
шей Коммунистической партии. Она одна в Чехосло- 
вакии противостояла и противостоит политическим 
слепцам. Она одна ведет народ по ясному, единствен- 
но возможному пути к свободе — по пути непримири- 
мой борьбы против оккупантов, непримиримой борь- 
бы против чешской реакции во всех ее формах...» 

Никаких сомнений у Пексы не было. Разве мог он 
не узнать руки Юлиуса и его горячие мысли?! 

— Что за человек принес? 

— В форме тюремного надзирателя-эсэсовца. На- 
звал себя Адольфом Колинским. 

Над головой раздался звон разбитой тарелки. 
Жена Щетки сигнализировала, что гость дожидается. 
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Вскоре Адольф Колинский и Ладислав Пекса 
стояли друг против друга. 

— Вы можете показать мне паспорт? — Пекса 
пристально смотрел на человека в эсэсовском мунди- 
ре, не вынимая правой руки из кармана. 

— Прошу вас. — Надзиратель раскрыл удостове- 
рение и положил его на стол. 

На фотографии Пекса увидел то же типичное чеш- 
ское лицо и тот же настороженный взгляд замкнутого 
человека. 

— Вы немец? 

— Нет, чех. 

— Зачем вы назвали себя немцем? 

— Чтобы легче было помогать нашим товарищам 
в Краловом Градце. Двум я помог бежать. 

— Их фамилии? Где они сейчас? 

— Билан и Местек. Первый порекомендовал мне 
перебраться в Прагу. 

Последние слова Колинского окончательно убеди- 
ли Пенсу. Билан действительно рассказывал о надзи- 
рателе, который помог ему избежать смерти. Так вот 
он — перед ним. Пекса подошел к Колинскому, дру- 
жески пожал ему руку. 

Они сели. Колинский стал рассказывать обо всем, 
что пережил Фучик в тюрьме. 

— После смерти Гонзы Зики Фучик проболел 
месяц. В это время я предложил ему писать, мне ка- 
залось, что он после пережитых пыток даже несколько 
дней не выдержит и вместе с ним уйдет то, о чем дол- 
жен был бы знать народ. Фучик не поверил мне, он 
ничего не знал о Билане и остерегался предательства. 
Теперь другое дело. 

— Он пишет? 

— Пишет книгу для будущего. По два-три листка 
за каждое мое дежурство. Я их выношу под подклад- 
кой портфеля. Он назвал книгу: «Репортаж с петлей 
на шее». Вот несколько листков. 

Бережно взял Пекса переданные ему небольшие 
продолговатые листки и стал читать: 
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«Об одном прошу тех, кто переживет это время: 
не забудьте! Не забудьте ни добрых, ни злых. Терпе- 
ливо собирайте свидетельства о тех, кто пал за себя и 
за вас. Придет день, когда настоящее станет прошед- 
шим, когда будут говорить о великом времени и безы- 
мянных героях, творивших историю. Я хотел бы, что- 
бы все знали, чго не было безымянных героев, что 
были люди, которые имели свое имя, свой облик, свои 
чаяния и надежды, и поэтому муки самого незаметно- 
го из них были не меньше, чем муки того, чье имя вой- 
дет в историю. Я хотел бы, чтобы павшие были всегда 
близки вам, как друзья, как родные, как вы сами!» 

Было около полуночи. Казалось, Пекса уже все уз- 
нал, все уточнил. Они поднялись, и Колинский надел 
свою шинель эсэсовца, которая служила ему пропу- 
ском в стан врага. 

— А можно с Фучиком повторить то, что было 
с Биланом? — неожиданно спросил Пекса. 

Вопрос не застал надзирателя врасплох. Он думал 
об этом и раньше. 

— Здесь все сложнее, чем в Краловом Градце. 
Фучика водят на допросы под сильным конвоем. В по- 
следнее время и того хуже: его не вывозят из тюрьмы, 
там и допрашивают. 

— Думаете, значит, что нельзя ничего сделать? 

— Я так не думаю. Поведение Фучика в тюрьме 
показало мне, что для коммунистов нет ничего невоз- 
можного. 


ПОСЛЕДНИЕ ДНИ В ПРАГЕ 

1 

За окном, по ту сторону решетки, Вожена Новот- 
нова видела единственную звездочку в весеннем небе. 
Вожена думала о том, как бы она была счастлива 
увидеть Милоша... Мало на это надежд! Три дня тому 
назад Божену допрашивали в последний раз, преду- 
предив, что в конце мая ее будут судить. Гестаповцы 
не особенно добивались от нее новых показаний. Они 
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приобщили к делу паспорт Клекана, так как этот пас- 
порт являлся неоспоримым свидетельством ее дея- 
тельности против рейха. Она просила свидания с сы- 
новьями, а к ней допустили одного Люмира. Вожена 
говорила с ним всего пять минут. Желая успокоить 
мать, Люмир рассказал, что немецкие адвокаты, к ко- 
торым он обращался, уверены, что приговор будет 
мягким: дадут не более четырех-пяти лет лагерей. 
«Неужели ты не видишь, что я и двух не выдержу?»— 
хотелось ей сказать, но она лишь с грустью посмотре- 
ла на сына и поблагодарила его за заботу. Люмир пе- 
редал ей привет от Милоша. 

— Он просил поцеловать тебя, мама. . 

Она хотела побольше узнать о Милоше, а Люмир 
начал распространяться о том, как он добивается раз- 
решения снова открыть издательство. Больше он ни- 
чего не успел сообщить матери. Стражник объявил, 
что свидание окончено. С тяжелым чувством отошла 
Вожена от железной решетки. 

В эту ночь она долго думала о Милоше и лишь к 
утру забылась в беспокойном сне. Но ее рано подняли. 

— Поздравляю, матушка, с Первым мая! 

Сильно похудевшая, еще более похожая на подро- 
стка, Лида Плаха и в тюрьме не теряла жизнерадост- 
ности. Сейчас она перебегала от койки к койке, буди- 
ла подруг по камере и поздравляла их с праздником. 
Подняв женщин, Лида начала растирать распухшие 
ноги Новотновой, как делала каждое утро и вечер. 

К празднику женщины готовились давно. Гладкой 
деревянной чушкой они погладили свои платья. Лишь 
одна пожилая заключенная угрюмо и безмолвно си- 
дела на своей койке, не имея сил ни встать, ни радо- 
ваться вместе с подругами наступившему солнечному 
дню. Ей казалось, что все они, даже Вожена Новотно- 
ва, не хотят понять ее. Неожиданный стук позади кой- 
ки испугал эту женщину. 

— Стуча г из дальней камеры,— догадалась Лида. 
Она подбежала к отопительной батарее и, присев на 
корточки, стала принимать передачу. После каждого 
слова она одним ударом палочки подтверждала тому, 
далекому, что все поняла. Девушка повторяла вслух: 
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— Соудружки, милые! Выше головы! Красная Ар- 
мия готовит Гитлеру второй Сталинград. Мужайтесь 
и боритесь, день нашего освобождения близок. Позд- 
равляю с праздником Первого мая матушку Новотно- 
ву, Лиду и всех, всех сестер. Жму ваши руки, Юля. 

— Родной наш Юльча! — произнесла Вожена лас- 
ковым слабым голосом и, едва передвигая ноги, 
доплелась от койки до окна. 

Лида выстукивала ответ, 

— Сердечно поздравляем Юлиуса и батю Пеше- 
ка... Обнимаем вас... Новотнову скоро на суд. Дер- 
жится бодро... 

Трубы центрального отопления, стены тюрьмы гу- 
дели от праздничного перестукивания. Но вскоре шум 
в женской камере умолк. Надзирательница объявила 
выход на прогулку. 

Не успели еще все женщины выйти, а надзиратель- 
ница прикрыть двери, как шустрая Лида побежала по 
коридору и, наклоняясь к замочным скважинам, за- 
дорно призывала заключенных спеть известную им 
русскую песню: 

Ведь от тайги до британских морей 
Красная Армия всех сильней... 

Догнав Лиду, надзирательница накричала на нее, 
но, к удивлению девушки, не вернула в камеру. 

Выйдя на тюремный двор, Вожена Новотнова уве- 
рена была, что увидит Фучика в окне камеры. Она не 
ошиблась. В окошке на втором этаже показалась его 
голова с вьющимися волосами, а затем и фигура до 
пояса. Встав на стол, он приветствовал женщин под- 
нятой рукой. 

А когда на прогулку вывели мужчин, Фучик под 
видом гимнастических упражнений стал изображать 
удары молотом. Товарищи поняли: он призывает их 
выразить свою солидарность с трудовым антифаши- 
стским наступающим фронтом, со всеми борцами за 
человеческое счастье. 

Заключенные поднимали над головой руки и уда- 
ряли по воображаемой наковальне воображаемым мо- 
лотом. Затем они по примеру Фучика действовали 
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воображаемым серпом. Глаза горели, люди словно 
находились не во дворе Панкраца, а на Вацлавской 
площади в праздничной демонстрации уже освобож- 
денной Праги. И мысли многих устремлялись к Мо- 
скве, где в этот час мимо Мавзолея Ленина проходили 
молчаливые, суровые колонны народа-брата и его 
армии, той армии, которая схватилась насмерть с фа- 
шистским зверьем и одолевает его в невиданных, не- 
слыханных битвах. 

Конвойные поспешили прекратить прогулку, но в 
камерах заключенные продолжали петь революцион- 
ные песни, объединенные сознанием того, что дело, за 
которое они борются, восторжествует. 

В коридоре послышались шаги. Звякнул ключ, и в 
камеру вошел надзиратель Колинский. Фучик благо- 
дарно пожал ему руку. Колинский передал Фучику 
десять листков тонкой бумаги и карандаш. 

— Пишите. Сегодня должно быть спокойно. 

— Спасибо, это для меня лучший подарок к 
празднику. 

Йозеф Пешек помог Фучику придвинуть столик 
к стене, вправо от двери. В этом месте Фучика не 
было видно через «глазок». В случае внезапного по- 
явления начальства он успел бы спрятать карандаш и 
бумагу в соломенный тюфяк. 

«Сегодня Первое мая 1943 года, — начал Фучик. — 
И дежурит тот, при ком можно писать. Какое счастье 
снова хотя бы на минуту быть в этот день коммуни- 
стическим журналистом и писать о майском смотре 
боевых сил нового мира!» 

Старый учитель стоял настороже у дверей. Он хо- 
рошо изучил походку всех надзирателей. Пока слыш- 
ны мерные шаги Колинского, который время от вре- 
мени подходит к окошечку и стучит в его дверце один 
раз, можно работать спокойно. Если же кто-либо при- 
ближается, Колинский стучит два раза, тогда надо 
быстрее прятать листки и карандаш. Батя Пешек го- 
тов задержать у двери кого угодно, даже начальника 
тюрьмы, если Фучик не успеет сунуть в тюфяк бумагу. 

На минуту Юлиус положил карандаш и задумался. 
Его мысли были заняты давно задуманной книгой. 
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Сколько раз читал он Густине первые наброски книги 
о своем поколении. Но нет, у него сейчас иная задача, 
и он снова брался за карандаш, чтобы успеть закон- 
чить свои короткие тюремные записки. 

Он писал о людях Панкраца, прошедших сквозь 
самый жестокий огонь и превращавшихся при этом не 
в пепел, а в сталь, о первомайской бессловесной клят- 
ве заключенных: пойдем на смерть, но не изменим. 

«Девять часов. Сейчас часы на Кремлевской башне 
бьют десять, и на Красной площади начинается па- 
рад». Юлиус сомкнул веки и увидел Мавзолей и на 
его трибуне руководителей Коммунистической партии 
и Советского правительства, приветствующих колон- 
ны демонстрантов, весь советский народ. Нет, не толь- 
ко советский! Они приветствуют и его, Юлиуса, и Гон- 
зу Черного, и отца Пешека, и Божену Новотнову, и 
Лнду Плаху, и родную Густину — всех, всех товари- 
щей, которые сквозь тюрьмы и пытки гордо проносят 
славное коммунистическое знамя и не перестают бо- 
роться с врагом до последнего вздоха. 

В коридоре и в камере — тишина. Батя Пешек 
только дважды стучал Колинскому, чтобы тот заост- 
рил карандаш. Юлиус думал в эти минуты о Гонзе 
Черном. Его уже нет в Панкраце. Пять дней тому 
назад Черного увезли неизвестно куда — наверно, на 
смерть... 

На маленьких листках Юлиус рассказывал о муже- 
ственных борцах — Зике и Черном, супругах Елинеков 
и Лиде Плахе, писал о предательстве Клекана, де- 
зертира славной армии, который обрек себя на през- 
рение даже врагов. Но уцелеют ли эти записки? Дой- 
дут ли они когда-нибудь до его ближайших боевых 
друзей, до Густины? Только она да Ладислав в со- 
стоянии привести в порядок эти разбросанные по ли- 
сткам мысли и факты. 

Ему вдруг захотелось сказать людям и о Густине, 
о ее верности. 

«Голова и сердце полны Густиной. Она всегда 
была благородна и глубоко искренна, всегда предан- 
на — верный друг моей суровой и беспокойной жизни. 

Каждый вечер я пою ее любимую песню: о синем 


12 * 


179 


степном ковыле, что шумит о славных партизанских 
боях, о казачке, которая билась за свободу бок о бок 
с мужчинами, и о том, как в одном из боев «ей под- 
няться с земли не пришлось». 

Вот она, мой дружок боевой! Как много силы в 
этой маленькой женщине с четкими чертами лица и 
большими детскими глазами, в которых столько неж- 
ности! Жизнь в борьбе и частые разлуки сохраняли в 
нас чувство первых дней: не однажды, а сотни раз мы 
переживали пылкие минуты первых объятий. И всегда 
одним биением бились наши сердца, и одним дыха- 
нием дышали мы в часы радости и тревоги, волнения 
и печали. 

Годами мы работали вместе, по-товарищески по- 
могая друг другу, она была моим первым читателем и 
критиком, и мне было трудно писать, если я не чувст- 
вовал на себе ее ласковый взгляд. Все годы мы вели 
борьбу плечом к плечу, — а борьба не прекращалась 
ни на час, — и все годы рука об руку мы бродили по 
любимым местам. Много мы испытали лишений, по- 
знали и много больших радостей, мы были богаты 
богатством бедняков — тем, что внутри нас. 

Густина? Вот какова Густина. 

Это было в июне прошлого года, в дни осадного 
положения. Она увидела меня через шесть недель пос- 
ле нашего ареста, после мучительных дней в одиночке, 
полных дум о моей смерти. Ее вызвали, чтобы она 
«повлияла» на меня. 

— Уговорите его, — сказал ей на очной ставке на- 
чальник отдела. — Уговорите его, пусть образумится. 
Не хочет думать о себе, пусть подумает хоть о вас. 
Даю вам час на размышление. Если он будет упорст- 
вовать, расстреляем вас обоих сегодня вечером. 

Густина приласкала меня взглядом и сказала 
просто: 

— Господин следователь, для меня это не угроза. 
Это моя последняя просьба: если убьете его, убейте и 
меня. 

Такова Густина — любовь и твердость. 

Жизнь у нас могут отнять, Густина, но кашу честь 
и любовь у нас не отнимет никто. 


Эх, друзья, можете ли вы представить, как бы мы 
жили, если бы нам довелось снова встретиться после 
всех этих страданий? Снова встретиться в вольной 
жизни, озаренной свободой и творчеством. Жить, ког- 
да свершится все, о чем мы мечтали, к чему стреми- 
лись, за что сейчас идем умирать! 

Но и мертвые мы будем жить в частице вашего 
великого счастья, ведь мы вложили в него нашу 
жизнь. В этом наша радость, хоть и грустно расстава- 
ние. 

Не позволили нам ни проститься, ни обнять друг 
друга, ни обменяться рукопожатием. Но тюремный 
коллектив, который связывает Панкрац даже с Кар- 
ловой площадью, передает каждому из нас вести о на- 
ших судьбах. 

Ты знаешь, и я знаю, Густина, что мы никогда уже 
не увидимся, и все же я слышу издалека твой го- 
лос: 

«До свидания, мой милый!» 

До свидания, моя Густина!» 

Приближалось время обеда. Колинский открыл 
дверь и предупредил: 

— На сегодня хватит, в следующее мое дежурство 
будете продолжать. 

Слово Колинского — приказ. Юлиус отдал испи- 
санные листки и карандаш надзирателю, но образ 
жены все еще неотступно стоял перед ним. Как ему 
передали, Густину собираются увезти в концентраци- 
онный лагерь. Что ожидает ее там? Дождется ли она 
освобождения? Юлиус вспомнил утро, когда они виде- 
лись в отделении гестапо. Это было 7 ноября сорок 
второго года — день двадцатипятилетия Советского го- 
сударства. Он, Густина и еще группа коммунистов на- 
ходились в «четырехсотке». В тот день дежурил чешский 
стражник, служивший еще до войны в пражском по- 
лицейском управлении. Он давно знал Фучика, быва- 
ло, сам допрашивал его. Но тут, в гестапо, наблюдая 
волю и стойкость Юлиуса, проникся к нему глубоким 
уважением. Юлиус решил воспользоваться благо- 
склонностью полицейского и тихо сказал: 

— До чертиков надоело просиживать штаны... 
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Скомандуйте в десять, чтобы все встали. Пусть по- 
стоят... только три минуты. 

Ровно в десять часов в «четырехсото» прозвуча- 
ла команда полицейского: 

— Встать! 

Первым поднялся Юлиус. По его горевшему взо- 
ру, торжественной улыбке товарищи поняли, что он 
задумал. Подошла, улыбаясь ему, Густина, поднялись 
Йозеф Елинек, Вожена Новотнова, Лида Плаха, вста- 
ли избитые, измученные пытками товарищи. Перед их 
взором были Красная площадь, Мавзолей Ленина, 
родные советские люди. В полном молчании привет- 
ствовали заключенные своего великого друга — муже- 
ственный советский народ. Чешские коммунисты отда- 
вали честь Великой Октябрьской революции. 

А разве сегодня нельзя приветствовать советский 
народ, говорить на прекрасном языке борьбы и рево- 
люции? Можно, конечно, можно. А вдруг и Густина в 
тюрьме на Карловой площади поет сейчас о казачке, 
которая вместе с мужчинами пошла воевать за сво- 
боду. 

— Споем, батя! 

Он подошел к окну, втянул в легкие воздух и за- 
пел. Батя Пешек встал ближе к нему и, как всегда, 
невпопад, но с увлечением подтягивал. Баритон Юли- 
уса звучал все сильнее, и до женской камеры донес- 
лось: 

Расшумелся ковыль, 

Голубая трава, 

Голубая трава-бирюза, 

Ой, геройская быль 
Не забыта, жива. 

Хоть давно отгремела гроза. 

Женщины столпились у окна и подхватили песню: 

Она русой была, 

Как пшеница в жнивье. 

Золотая папаха волос. 

Она храброй была, 

Но в одном из боев 

Ей подняться с земли не пришлось. 

Камера за камерой, старые и молодые, обреченные 
на смерть или на концентрационный лагерь люди 


182 


включали свои голоса в общий хор. Чехи произносили 
русские слова с трудом, иные не совсем понимали их 
смысл, но песня захватывала и покоряла души людей. 

Вожена Новотнова пела со всеми, а мысли ее были 
о Юлиусе. Как этот человек, которого подвергали не- 
вероятным пыткам, мог ободрять других? Она знала 
его с малых лет, дружила с его матерью, помнила 
его отца — простого рабочего. Кто воспитал в нем та- 
кую силу, такое мужество? Одна семья, хотя бы и 
очень хорошая, трудолюбивая семья, не могла так за- 
калить его... «Это сделала, — ответила она себе, — пар- 
тия коммунистов, это народ воспитал такого сына. 
Все лучшее, что есть в народе, впитал в себя Юлиус. 
Он — воплощение гордости чехов, их умения бороться 
за свободу. Да, он сын народа, его национальный 
герой!» 

А песня летела через тюремные стены: 

Рыли яму клинки. 

На просторе степи, 

Выстилали могилу травой, 

У прохладной реки 
Спи, любимая, спи, 

Наш товарищ, дружок боевойі 

3 

Утром двадцать первого мая Юлиуса вызвали на 
допрос. Вот уже пришло время обеда, а он все не воз- 
вращался. Йозеф Пешек не знал, что и думать. Такие 
длительные допросы бывали только в сорок втором 
году, когда Юлиуса привозили назад в камеру изби- 
тым, без чувств. А теперь? Неужели гестаповцы нача- 
ли все сызнова? А может быть, ему устроили побег? 
Но об этом вызове не знал Колинский. Кто же мог пе- 
редать товарищам на волю, что Юлиуса после долгого 
перерыва снова повезли? Но куда? На допрос, или... 

Наконец Пешек услышал шаги. Вошел Юлиус. 
Старый учитель отшатнулся. 

— Что они сделали? 

— Фотографировали, батя, По-гестаповски. 

В последняя время борода Юлиуса выросла так, 
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что закрывала почти всю грудь. А сейчас вместо нее 
какие-то клочки, да и усы не то подстрижены, не то 
просто выщипаны. 

— Для чего же это они? 

— Наверно, чтобы судьям было приятно на меня 
глядеть... Меня, батя, готовят к суду. Сегодня объяви- 
ли постановление. 

После тринадцати месяцев содержания в тюрьме 
фашистские чиновники объявили Юлиусу о передаче 
его дела в суд. Неподвижный, с застывшими, словно 
оловянными глазами, советник министерства юстиции 
велел секретарю прочитать постановление. Монотон- 
ным голосом чиновник читал «дело». Внезапно Юлиус 
услышал еще не известные ему слова. Вероятно, по 
рассеянности секретарь стал читать и отношение про- 
курора, вклеенное в «дело». 

«Ввиду того, что Юлиус Фучик очень опытный пре- 
ступник, то...» 

Он не успел дочитать. Советник перебил его на по- 
луслове и отобрал папку. Это рассмешило Юлиуса: 

— Преступник опытный, и надо опасаться побе- 
га... Так ведь написано! 

Секретарь побелел. Он страшно боялся потерять 
свое место, а тут такая оплошность! Но советнику 
лень было ругаться. К тому же он был озадачен про- 
ницательностью Фучика. Хорошо еще, что секретарь 
не стал читать документ тайной государственной по- 
лиции, в котором было сказано: «В случае, если не бу- 
дет оснований для оправдания ареста, ходатайствуем 
о возвращении Фучика тайной государственной поли- 
ции в Праге с целью проверки». 

«Проверка» — так назывался расстрел без суда. 
«Вот доложить бы главе гестапо Гиммлеру, — мыслен- 
но позабавился советник, — что его пражское отделе- 
ние больше года держало Фучика в тюрьме и еще не 
уверено, готово ли его дело для суда. Была бы поте- 
ха! Нет. имперская прокуратура уже не отдаст Фучи- 
ка обратно, она постарается заработать на нем толи- 
ку славы...» 

Советник приказал секретарю подготовить подслед- 
ственного к фотографированию. 


Юлиуса привели в просторную квадратную комна- 
ту. Сквозь ее большие, раскрытые настежь окна обиль- 
но проникали солнечные лучи. Лишь железные решет- 
ки омрачали вид голубого безоблачного неба. На тре- 
ноге, посредине комнаты, громоздился фотоаппарат, 
прикрытый черным сатином. В трех шагах от него на- 
ходилась стойка с выдвижной трубкой, вверху кото- 
рой торчал стальной стержень с полукружием на кон- 
це. Когда заключенного ставили спиной к стойке, то 
полукружие охватывало его затылок — при фотогра- 
фировании стержень направлял голову заключенного в 
желательном для тюремщиков повороте. Откуда-то 
принесли утюг, и Юлиуса заставили выутюжить пид- 
жак. Затем у него отхватили тупыми ножницами боро- 
ду и часть усов и сфотографировали в трех разных по- 
зах. Карточки приложили к готовившемуся для суда 
«делу». 

На следующий день дежурил Колинский, и Юлиус 
с утра сел писать. 

«22 мая 1943 года. 

Следствие по моему делу вчера завершено. Все 
идет быстрее, чем я предполагал. Видимо, в данном 
случае они торопятся. Вместе со мной обвиняются 
Лида Плаха и Клекан. Не помогло ему его предатель- 
ство». 

Юлиус старался использовать каждое дежурство 
Колинского, чтобы побольше писать, но такие дни 
бывали сравнительно редко, и приходилось надолго 
расставаться с бумагой и карандашом. 9 июня, когда 
стало известно, что Юлиуса отправляют в эту ночь, 
Колинский с огорчением сказал: 

— Возможно, теперь уже не дописать вам! 

— Не я, так другой допишет, — ответил Юлиус. — • 
Вы сумеете подарить мне сегодня еще несколько ли- 
стков? 

И он приступил к заключительной главе своего ре- 
портажа. Он рассказывал о Коммунистической пар- 
тии Чехии, которая в самые тяжелые для народа дни 
была единственным верным и последовательным его 
защитником и бесстрашным борцом против оккупан- 
тов, о партийных руководителях, взявших на свои пле- 
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чи самую большую ношу и смело шедших в священ- 
ный бой за счастье народа. Он писал о серьезных 
ошибках, которые были причиной разгрома организа- 
ции в начале сорок первого года, о том, как неосторож- 
ность, излишняя доверчивость в подполье привели к 
аресту самоотверженных революционеров. 

Много горячих мыслей еще было у Юлиуса, но по- 
стучал Колинский: «Пора кончать!» 

Что же сказать своим близким и в то же время 
далеким товарищам, до которых, может быть, дойдет 
его репортаж? Как обобщить все написанное, все пере- 
житое, все сделанное в жизни? Что сказать простым 
людям, которым предстоят новые схватки с врагами 
человечества, с убийцами народов? 

И Юлиус написал: 

«Люди, я любил вас! Будьте бдительны!» 

В ПЛЬЗЕНЕ 


1 

Жители рабочего Пльзеня изнывали от невыноси- 
мой жары. Четыре реки западной Чехии — Мже, Рад- 
буза, Углава и Услава, сливающиеся в городе, напо- 
ловину повысыхали. Они текли параллельно железно- 
дорожным путям, будто высматривая, куда движутся 
эшелоны с танками и пушками, изготовленными на ог- 
ромном шкодовском заводе тяжелого машинострое- 
ния. Многочисленные трубы завода непрерывно вы- 
брасывали на Пльзень мириады частиц перегоревше- 
го топлива и вредных газовых отходов. Над котлови- 
ной, в которой расположен город, серой пеленой ви- 
сел дым, почти скрывая от взора стометровую готиче- 
скую башню собора святого Варфоломея, проникая в 
кривые переулки старого Пльзеня, заполняя площади 
и широкие улицы новой части города. 

Нигде не было спасения от зноя, от удушливого 
дыма. 

В одной из квартир дома по улице Беланка, № 4 
окна и двери были плотно закрыты, щели тщательно 
замазаны. Но и сюда пробивался едкий дым. 
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— Карел, помоги, я задыхаюсь! 

Маленькая, измученная туберкулезом Мария Фу- 
чикова металась на широкой кровати. Ее тонкие су- 
хие губы были раскрыты. 

По деревянному полу смежной комнаты застучали 
палка и протез. Со всей быстротой, на которую спосо- 
бен шестидесятисемилетний человек с искусственной 
ногой, Карел вбежал в спальню, схватил с тумбочки 
лекарство, дрожащими руками налил в столовую лож- 
ку темную тягучую жидкость и дал выпить жене. 

Высокий, седой, с широкой сутулой спиной и длин- 
ными жилистыми рабочими руками, Карел Фучик на- 
поминал старый, корявый, но все еще могучий дуб, 
который не могли сломить ни грозы, ни буйные ветры. 

Лекарство помогло. Больная стала дышать ров- 
нее и глубже. 

— Почему два дня не приходит сестра? 

С грустью и болью смотрел Карел на высохшее, 
крохотное, как у ребенка, лицо жены. Он не мог ей 
сказать, что у него нет денег, чтобы платить медицин- 
ской сестре за уколы. 

— Сейчас, Мария, пойду. Если сестра не болеет, 
обязательно приведу ее,— И он направился к двери. 

— Опять одна остаюсь, — пожаловалась Мария, 
но, заметив растерянность мужа, сказала: — Ну, иди, 
иди. Дай мне только фотографии и письма Юльчи. 
Хочу побеседовать с сыном... 

Старик порылся в верхнем ящике ветхого комода, 
нашел пачку писем, альбом, подал их жене и вышел 
из комнаты. Он не мог смотреть на Марию, когда она 
перебирала фотографии Юлиуса и читала его письма. 
Когда приходили Либуша или Вера, они лучше, чем 
он, отвлекали мать от печальных дум. «Но у Либуши 
и Веры свои семьи, свои заботы. Разве могут они все 
время быть с родителями?» — оправдывал дочерей 
Карел. 

Оставшись одна, Мария разложила на одеяле фо- 
тографии, разговаривала полушепотом, но так, будто 
здесь, рядом, был Юлиус. 

— Мой родненький, — она приблизила к глазам 
снимок трехлетнего мальчика в сюртучке и с миниа- 
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тюрной скрипкой в руках. — Вот такой ты в первый 
раз вышел на сцену, круглощекий, забавный, милый... 
А вот, мой мальчик, твой снимок, когда только начал 
ходить в школу. Ты прибежал обиженный на учитель- 
ницу за то, что она говорила сказки только про чудо- 
вищ. «Я лучшую сказку придумал», — похвалился ты 
и стал рассказывать, как в самой чудесной стране на 
свете жили-были мальчики-близнецы — кислород и 
азот. Кислик и Дусик называл ты их. Никто не умел 
так весело играть с огнем, с водой, с цветами и деть- 
ми, как твои герои. Ты так увлекательно о них расска- 
зывал, что я усомнилась: «Ты прочитал в книжке эту 
сказку?» — «Да нет же, мама. Я ее напишу, когда вы- 
расту...» Ты всегда мечтал о прекрасном, мой Юльча! 

Она перебирала фотографии, вспоминала: 

— А таким сильным, простым, смеющимся, с при- 
поднятым подбородком, в простой рабочей блузе ты 
был в университете. Ты не знал отдыха, учился и ра- 
ботал, чтобы не голодала наша семья. 

Со слезами на глазах смотрела Мария Фучикова 
на одухотворенное лицо сына, целовала старые фото- 
графии. Затем ее худые бледные пальцы стали пере- 
бирать письма... Вот письмо, присланное Юлиусом из 
тюрьмы Баутцена — маленького городка в юго-восточ- 
ной Германии, недалеко от Дрездена. Это было первое 
письмо, прошедшее через нацистскую цензуру за все 
время со дня ареста Юлиуса. 

«Баутцен, 14. 6. 1943. 

Милая мама, папа, Либуша, Вера и вообще 
все! 

Как видите, я переменил место жительства и 
очутился в тюрьме для подследственных в Баут- 
цене. По дороге с вокзала я заметил, что это тихий 
чистый и приятный городок; такова и его тюрьма 
(если, конечно, тюрьмы вообще могут быть прият- 
ными для заключенных). Только тишины здесь, 
пожалуй, слишком много после оживленного двор- 
ца Печека; почти каждый заключенный — в оди- 
ночке. Но в работе время проходит довольно-таки 
быстро, а кроме того, — как вы видите из прила- 


гаемой официальной памятки, — я имею право чи- 
тать некоторые периодические издания, так что 
на скуку жаловаться не могу. Кстати говоря, ску- 
ку каждый создает себе сам. Есть люди, которые 
скучают там, где другим живется отлично. А мне 
жизнь представляется интересной всюду, даже за 
решеткой; всюду можно чему-нибудь научиться, 
всюду найдешь что-нибудь полезное для будуще- 
го (если, разумеется, оно у тебя еще есть). 

Напишите мне поскорей, что у вас нового. Ад- 
рес указан наверху вместе с моим именем. А сей- 
час от души приветствую всех вас, целую, обни- 
маю и надеюсь на встречу. 

Ваш Юля». 

И еще листочек бумаги со штампом баутценской 
тюрьмы. Сколько Мария проплакала над ним! 

«Баутцен, 11.7. 1943. 

Мои милые! 

Как стремительно летит время! Кажется, про- 
шло всего несколько дней с тех пор, как я впервые 
написал вам отсюда, а на столе у меня снова перо 
и чернила... Месяц прошел! Целый месяц. Вы, на- 
верное, думаете, что в тюрьме время тянется мед- 
ленно. Так нет же, нет! Быть может, именно пото- 
му, что здесь человек отсчитывает часы, ему осо- 
бенно ясно видно, как коротки они, как короток 
день, неделя и вся жизнь. 

Я один в камере, но не ощущаю одиночества. 
У меня здесь несколько добрых друзей: книги, 
станок, на котором я делаю пуговицы, пузатый 
глиняный кувшин с водой, к которому можно об- 
ратиться с шутливым словом (он напоминает 
приятеля, который охотнее влил бы в себя вино, 
а не воду). А кроме того, в углу моей камеры жи- 
вет паучок. Вы не поверите, как чудесно можно 
беседовать с этими товарищами, вспоминать о 
прошлом и петь им песни. А как по-разному раз- 
говаривает станок в зависимости от моего на- 
строения... Мы отлично понимаем друг друга! 
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Когда я подчас забуду его протереть, он сердится 
и ворчит, пока я не исправлю своей оплошности... 

Так проходит день, за ним неделя, и, глядь, 
уже прошел целый месяц. 

Да, прошел, а от вас не было вестей. Если бы 
несколько дней назад я не расписался в получе- 
нии десяти марок от Либуши, я даже не был бы 
уверен, что вы получили мое письмо и знаете, где 
я. Ни одного письма от вас я пока не получил. Воз- 
можно, они затерялись дорогой. Напишите же 
мне, напишите. Писать можно раз в месяц. Как у 
вас дела, как живете, что с Густиной? 

Целую и обнимаю всех вас, до свидания. 

Ваш Юля». 

— Таким ты был всегда, — шептала мать, страдая 
и гордясь сыном. — И в тюремной одиночке ты пы- 
таешься найти крупицу радости, пытаешься оттуда 
нас утешить. Что делать мне, больной, беспомощной, 
чтобы облегчить твою участь? Кто услышит мою моль- 
бу за тебя, за Густину? Как я могу жить, если ты каж- 
дый день ожидаешь смерти!.. 


Тем временем Карел Фучик, не решаясь идти без 
денег к медицинской сестре, сидел в садике, непода- 
леку от дома, и перечитывал еще одно письмо, кото- 
рое Юлиус прислал на адрес сестер. Старик не мог 
показать жене это письмо. Строчки прыгали перед его 
глазами: 

«Баутцен, 8. 8. 1943. 

Мои милые! 

Я живу по-прежнему, время бежит, а я, как вы 
мне пожелали, «сохраняю душевное спокойствие». 
Да и почему бы мне не сохранять его? Два ваших 
письма я получил и все время радуюсь им. Вы 
даже не можете себе представить, как много 
ищешь и находишь в них! Даже то, чего вы там 
не написали. Вам хочется, чтобы мои письма были 
длиннее. У меня тоже на сердце много такого, что 
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я хотел бы сказать вам, но лист бумаги от этого 
не становится больше. Поэтому можете радовать- 
ся хотя бы тому, что мой почерк, который вы не- 
редко ругали, так мелок. 

Вы, кажется, думаете, что человек, которого 
ждет смертный приговор, все время думает об 
этом и страдает. Это ошибка. С возможностью 
смерти я считался с самого начала. Вера, мне ка- 
жется, знает об этом. Но, по-моему, вы никогда не 
видели, чтобы я падал духом. Я вообще не думаю 
обо всем этом. Смерть всегда тяжела только для 
живых, для тех, кто остается. Так что мне следо- 
вало бы пожелать вам быть сильными и мужест- 
венными. Обнимаю и целую всех вас. 

До свидация. 

Ваш Юля». 

Дважды прочитал Карел письмо и, тяжело взды- 
хая, опустил седую голову на грудь. «Если бы я смог, 
как Мария, рыдать, вспоминая сына, может быть, мне 
легче стало бы,— думал старый Фучик,— Но можно 
ли сравнить наши переживания с теми невообразимы- 
ми муками, которым подвергаются ежечасно Юлиус 
и Густина! Либуша узнала, что Густину перевезли из 
Терезина в другой концентрационный лагерь. Куда? 
Гитлер покрыл Германию, Польшу, Чехословакию 
столькими лагерями смертников, что человек теряется 
в них, как песчинка. Кто знает, что несет завтрашний 
день моим детям...» 

— Добрый день, пан Фучик! 

Карел вздрогнул, поднял голову. Перед ним стоил 
стражник Мартин Соукуп. Ноги в огромных сапогах 
были широко расставлены, коричневая револьверная 
кобура почти лежала на животе, распиравшем, как и 
прежде, мундир. Карел Фучик не мог не быть благо- 
дарным стражнику за спасение сына в Хотимержи. 
Но сейчас, в момент раздумий о трагической судьбе 
Юлиуса и Густины, чешский полицейский в его гла- 
зах олицетворял ту власть, которая заточила его лю- 
бимых детей, отняла у него сына. 

— Что вам нужно? — спросил Карел хриплым 
голосом, поспешно пряча письмо Юлиуса в грудной 
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карман. Руки у него тряслись, и, как он ни заставлял 
себя унять противную дрожь, не мог от нее изба- 
виться. 

— Езус Мария! И ты... и вы... 

Соукуп поразился: Карел Фучик не ответил на его 
приветствие, обратился к нему на вы, как к чужому. 
После того, как он, Соукуп, помог Юлиусу скрыться, 
Карел совсем по-иному разговаривал с ним. Он ему не 
сказал, что Мария видела в Праге сына, что именно 
тот посоветовал оставаться в полиции и помогать зем- 
лякам, попавшим в беду. Но разве Соукуп не пони- 
мал, что это Юлиус дал ему такой совет! Следуя ему, 
он уже немало сделал доброго в домажлицкой поли- 
ции: несколько чехов были им, Соукупом, предупреж- 
дены и избежали ареста. И все же в последние недели 
Мартину невмоготу стало носить мундир. Он пришел 
к единственному человеку, который мог его понять, и 
вдруг тот от него отвернулся. 

— Как же?.. Я хотел... 

Карелу было странно видеть замешательство 
стражника, его просящий, жалкий взгляд. Он понял, 
что несправедливо обидел Соукупа. 

— Ну, садись, говори, с чем пришел. 

— Жена умерла... Места себе не нахожу. 

Карел хотел, но не знал, как утешить Мартина. 
А тот смотрел на трещину в земле, царапал ногтями 
пряжку ремня и молчал. Наконец спросил: 

— В дом нельзя войти? Надо бы... 

— Сейчас не могу. Говори здесь. 

Соукуп обошел кругом, незаметно заглядывая за 
деревья садика, и, убедившись, что никого поблизости 
нет, присел на скамейку рядом с Карелом. 

— Скажи кому надо — я уйду с оружием. 

— Передам, Мартин. А сейчас иди, иди! 

Карел Фучик издалека узнал своего старого прия- 
теля по Шкодовке кузнеца Войту Павлатова и, когда 
Соукуп удалился, поковылял ему навстречу. 

— Заходил к тебе. Жена сказала, что ты вышел. 
Ко мне пойдем. 

— Зачем? Я не могу надолго оставить Марию. 

— Друг твоего сына ждет тебя. 
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Ладислав Пенса приехал в Пльзень по поручению 
Центрального Комитета, созданного вскоре после аре- 
ста Фучика, Зики и Черного. Меры, принятые на слу- 
чай провала, оправдали себя. На место арестованных 
товарищей немедленно встали новые, и Коммунисти- 
ческая партия Чехословакии во главе с третьим соста- 
вом подпольного ЦК продолжала выполнять указания 
московского руководства, смело вела народ в бой с 
фашизмом. 

Девятого июля сорок третьего года под городом 
Бероуном состоялось заседание Центрального Коми- 
тета. 

На этом заседании в присутствии товарища, 
присланного московским руководством, были подведе- 
ны итоги воссоздания сильной, готовой к решительной 
борьбе партии. 

К этому времени Коммунистическая партия Чехо- 
словакии оправилась от тяжелых ударов, нанесенных 
ей прошлой весной и особенно летом, когда гитлеров- 
цы в ответ на убийство чешскими патриотами протек- 
тора Гейдриха провели небывалые по своей массово- 
сти террористические акты. 

Руководство Компартии, находившееся в Бероуне 
и в Праге, снова стало регулярно выпускать «Руде 
право» и другие газеты в областях страны. Победу Со- 
ветской Армии под Сталинградом чешский народ от- 
метил усилением саботажа и диверсий в промышлен- 
ности и на транспорте. В горных районах страны были 
созданы партизанские отряды. Партизаны Брно уст- 
раивали крушения воинских эшелонов. Совместно с 
национальными комитетами партизаны сорвали план 
эсэсовцев, которые задумали выселить население не- 
скольких деревень у города Бенешева и расширить 
учебный плац. Чехи, моравы и словаки шли за комму- 
нистами, видя в них бесстрашных борцов с оккупан- 
тами. 

Мечта Юлиуса Фучика, Зики и Черного о созда- 
нии массовой партии в условиях подполья становилась 
реальностью. 

13 я. Резник 
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Пражская организация насчитывала около шести- 
сот коммунистов, в большинстве из рабочих. Клад- 
ненская имела более тысячи членов. Непрерывно рос- 
ли партийные организации в Пльзене, Моравской Ост- 
раве, Брно и других промышленных центрах. 

...На квартире кузнеца Павлатова Ладислав Пекса 
встретился с местными руководителями. Он рассказал 
им о решении ЦК, передал последний номер «Руде 
право», выслушал доклады, дал указания, как расши- 
рять подпольную деятельность, соблюдая при этом 
строгую конспирацию. Пльзеньские коммунисты соз- 
дали одну из наиболее боевых и массовых организа- 
ций партии, она охватывала пятнадцать районов За- 
падной Чехии. Нелегко было при большой разбросан- 
ности организаций довести слово ЦК до каждого ком- 
муниста, и Пекса, дожидаясь возвращения кузнеца 
Павлатова, писал листовку для членов партии. 

Стук в дверь прервал его. 

— Войдите! 

Вслед за хозяином квартиры вошел Карел Фучик. 
Пекса видел его незадолго до войны, но теперь еле 
узнал старика. 

— На улице не узнал бы вас, соудруг Фучик, — 
сказал он, усаживая Карела. 

— Да что я! Вы бы на Марию посмотрели. Весит 
всего сорок килограммов. 

— Слышал и потому побеспокоил вас. Вы знаете, 
где теперь Юлиус? 

— В баутценской тюрьме, дожидается суда, вот 
последнее письмо. 

Пока Ладислав читал, Карел не сводил взора с 
его вытянутого, изможденного, постаревшего лица. 
«Он любит Юльчу, он его настоящий друг. Юльча тро- 
гательно называл его «Ладей» и еще «Академиком». 
Нужно спросить у Лади, обязательно спросить». 

— Неужели нельзя было спасти? Вы же были в 
Праге... 

— Пробовали, отец, — мягкий взгляд серых глаз 
убеждал больше, чем слова. — Юлиуса намеревались 
отправить в Германию ночью с девятого на десятое 
шоня. О сроке мы узнали заранее и подготовились 
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ночью напасть на тюремную машину. Но нас перехит- 
рили. Должно быть, опасаясь бегства Юлиуса, геста- 
по в последнюю минуту изменило время отправки и 
маршрут движения к вокзалу. Его отправили утром 
десятого, и это помешало нам. 

Пекса еще что-то хотел сказать отцу, но не мог — 
в горле перехватило. Он представил себе, как Юлиус 
ждал отправки из Панкраца, ждал, что он, Ладислав, 
поможет, освободит его, и мысль о том, что он не все 
предусмотрел, не предвидел, мучила Пексу в эти ми- 
нуты, как и в тот июньский день. 

— Верю... суждено, значит, так, — вздохнул Карел 
Фучик и вдруг стал быстро-быстро говорить, вероятно, 
желая заглушить нестерпимую сердечную боль. 

— Скажите мне, Ладя, почему отвернулись от ме- 
ня старые друзья? Просил я Войту Павлатова: возь- 
ми меня на стоящее дело. На меня, инвалида, никто 
не станет обращать внимания, сумею обмануть поли- 
цию, сумею разбрасывать листовки и даже динамит 
под поезда подкладывать. Неужели вы мне не дадите 
отомстить за сына, за его муки! 

— За Юлиуса, за наших пострадавших товарищей 
весь народ отомстит, отец. — Ладислав положил ла- 
донь на руку Карела и обратился к хозяину квартиры, 
который сидел в углу, возле шкафа, не вмешиваясь в 
беседу. — Когда вы, соудруг Павлатов, приступите к 
исполнению большого плана, дайте задание соудругу 
Фучику. 

— Хорошо. 

— Тут один... очень хороший человек есть! — * 
вспомнил Карел о посещении стражника. — Мартином 
Соукупом зовут. Вы слышали о нем? 

— Стражник из Домажлице? Знаю, Юлиус гово- 
рил. А как он сейчас? 

— Делает, много делает... Да-да, все, что может. 
Но хочет уйти из полиции, не может там оставаться. 

— Учтите, соудруг Павлатов. Придет час — возь- 
мете и Мартина Соукупа, — сказал Пекса. — Пусть 
побольше оружия унесет из полиции и надежно спря- 
чет до сигнала. 

— Хорошо,— опять скупо ответил кузнец. 
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Перед тем как распрощаться, Пекса протянул Фу- 
чику что-то завернутое в бумагу. 

— Возьмите, поддержите здоровье жены. 

— Деньги?! — Карел вскочил и зашатался, забыв 
опереться на палку. — У меня руки есть, они еще мо- 
гут заработать. 

С суровой нежностью, так же, как Юлиус при по- 
следней встрече, когда он рискнул наведаться к отцу в 
больницу, смотрел теперь Пекса на взволнованного 
старика. 

— Эти деньги собраны чехами для семей заклю- 
ченных. Первый, кто организовал помощь пострадав- 
шим от нацистского террора, был Юлиус. Вы хорошо 
знаете сына, можете представить себе, как он обидел- 
ся бы на человека, отказавшегося от поддержки на- 
шей партии. К тому же решение помочь вам принято 
Центральным Комитетом, и я только исполняю его 
волю. Наш врач будет посещать вашу жену через 
день. Крепитесь, отец, друзья Юлиуса с вами. 

Гудок Шкодовки разнесся над городом. Измож- 
денные, злые выходили рабочие из домов, спешили в 
цеха на ночную смену. А товарищи из дневной смены 
думали о том, как передать всему Пльзеню о распро- 
страненной на заводе газете Компартии... 

Домой Карел Фучик возвратился с медицинской 
сестрой. Он поспел вовремя. Марии опять стало очень 
плохо. 


ТРИБУНАЛ 

1 

На рассвете 24 августа сорок третьего года Юлиу- 
са Фучика привезли из баутценской тюрьмы на вокзал, 
посадили в арестантский вагон поезда Баутцен — Бер- 
лин. То ли по оплошности полицейских или же пото- 
му, что чиновники министерства юстиции считали 
судьбу двух подсудимых решенной при любых обстоя- 
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тельствах, Фучик оказался в одном отсеке вагона с 
Клеканом. 

Они кивнули друг другу и Фучик не только с со- 
чувствием, но и с удовлетворением увидел на земли- 
сто-сером лице Клекана следы последних допросов 
гестаповцев Праги — огромный синяк под левым гла- 
зом, иссеченное ухо. Значит, выдержал в этот раз... 

Незадолго до отправки из Праги в Германию Фу- 
чик попросил надзирателя Колинского устроить ему 
встречу с Клеканом. Как-то после прогулки, ведя его 
по тюремному коридору, Колинский раскрыл камеру 
Фучика и толкнул туда Клекана, мигом захлопнув за 
ним дверь и закрыв ее на ключ. Увидев Фучика, Кле- 
кан оцепенел: «Не пощадит... Задушит...» Он чувство- 
вал себя, как, вероятно, чувствует себя мышь, попав- 
шая под ногу слона, которому она долгое время отрав- 
ляла жизнь, забравшись под толстую шкуру. Клекан 
хотел кричать, но горло словно сдавливали сильные 
пальцы. 

Между тем Фучик сидел на грубо сколоченном та- 
бурете у маленького столика, не шевелясь, и лишь 
грустно смотрел на Клекана. Заговорил тихо и без- 
злобно. 

— Нас будут судить троих, с Лидой. Мне ваши 
показания уже не повредят — больше гильотины не 
дадут, а на меньшее не приходится рассчитывать ни 
мне, ни вам... А Лиду можно спасти. 

Слова грузные, как булыжники, били в темя, по за- 
тылку и в мозги Клекана. Но клокочущую прежде 
ярость к нему Фучик подавил в себе ради Лиды, а 
может быть, и ради самого Клекана, чтобы возвратить 
ему частицу мужества накануне суда. 

— Я знаю — вы любили Лиду. Я надеюсь — вы не 
растоптали в себе человека настолько, чтобы стать 
палачом девушки. 

Год назад, когда товарищи по камере узнали об 
измене Клекана, его окружило молчаливое презрение. 
Его приносили в камеру избитого, но никто не подхо- 
дил к его койке, не подавал ему воды, не заговаривал 
с ним. Он стал отверженным в самой тюрьме, где так 
нужно душевное, ободряющее слово товарища. Он 
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оказался в полном одиночестве. Его считали врагом 
и гестаповцы и, что куда страшнее, вчерашние друзья. 
А тут сам Фучик, который вызвал ненависть всех за- 
ключенных против него, дает ему возможность вы- 
рваться из трясины одиночества, загладить в какой-то 
мере свою вину перед товарищами, перед Лидой, ко- 
торую он продолжал любить униженной, оплеванной 
им самим любовью. 

— Что мне делать, профессор? — плоским телом 
Клекан подался к Фучику. В эту минуту он больше 
всего боялся, как бы надзиратель не раскрыл дверь, 
не прервал свидания, не дал ему выслушать Фучика. 

— Опровергнуть ваши прежние показания отно- 
сительно Лиды. Опровергнуть здесь, а потом и на суде. 
Только так можно спасти ее. 

— Я откажусь... Сегодня же скажу им: не знал я 
о Плахе, выдумал я о Плахе!.. 

На следующий день Колинский сообщил Фучику, 
что Клекан добился вызова в гестапо и что оттуда его 
привезли ночью избитого, как при первом допросе. 

Все это промелькнуло в памяти Фучика, когда он 
оказался в арестантском вагоне на пути в Берлин, и 
поэтому в его взгляде блеснуло и удовлетворение, что 
Клекан отказался от своих показаний против Лиды, и 
сочувствие к избитому человеку. И все же товарищем 
он его еще не считал, не мог больше считать. 

Он отвернулся, подолгу смотрел в окно вагона на 
аккуратные домики с одинаково подстриженными де- 
ревьями садов, на поля с высокими хлебами, где поч- 
ти не видно было крестьян. На станциях с любопыт- 
ством рассматривал пассажиров и железнодорожни- 
ков и думал, что среди них должны быть люди, кото- 
рые не потеряли своей совести и чем-нибудь, пусть ма- 
леньким, помогают таким, как Курт Штрамберг, в их 
трудной борьбе против фашизма. Что делает сейчас 
Курт? Кое-что Фучик узнал о нем через Колинского; 
Ладислав Пекса сообщил, что Курт установил связи 
с нужными людьми. Но с той поры, как в тюремную 
камеру на Панкраце дошла эта весть, прошло более 
полугода. Кто знает, не опустился ли на голову Кур- 
та гитлеровский топор. . 


Из задумчивости вывел Фучика Клекан, он попро- 
сил у младшего полицейского чашку черного кофе. 
В просьбе не было ничего предосудительного, но Кле- 
кан обратился к охраннику так подобострастно, что 
Юлиус не выдержал: 

— Зачем полицейским пятки лижете? 

Больше за дорогу они не обменялись ни словом. 


2 

Зеленая машина вырвалась из ворот тюрьмы Моа- 
бит и помчалась на юго-восток, к центру Берлина. 
Была среда, 25 августа сорок третьего года. 8 часов 
30 минут утра. Эсэсовец в кабине торопил шофера: до 
начала судебного заседания оставалось всего полчаса. 
Тюремная камера на колесах пронеслась мимо позо- 
лоченной свечеобразной колонны, оставила позади 
растянувшееся на полквартала темно-серое здание 
рейхстага. У Бранденбургских ворот, за которыми 
виднелся разрушенный бомбежкой проспект Унтер 
ден Линден, машина резко свернула вправо. 

Улицы в районе имперской канцелярии Гитлера 
кишели автомобилями. Шоферу пришлось замедлить 
ход. Наконец он еще раз свернул вправо и остано- 
вился на Бельвюштрассе, у трехэтажного дома под но- 
мером 15. Эсэсовец поспешил открыть дверцу, два 
солдата стали по бокам лесенки, по которой спустился 
Юлиус Фучик. Вслед за ним из машины вышел Ярос- 
лав Клекан. 

Шесть вооруженных полицейских сопровождали 
их к центральному подъезду, по обеим сторонам кото- 
рого блестела под стеклом надпись: «РоІкз^егісМ- 
зЬоГ» — «Народный трибунал». Редкий подсудимый 
избегал здесь смертного приговора. 

Зловещая тишина стояла в вестибюле и на лест- 
нице. Тихо было и в просторном зале, куда привели 
Фучика и Клекана. Налево стояли скамьи подсуди- 
мых. Две ступеньки вели к возвышению с длинным, 
почти во всю ширину зала столом, покрытым синим 
бархатом. Юркий секретарь в черном положил папку 
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с бумагами на середину стола против громоздкого ду- 
бового кресла с высокой спинкой. Над ним в центре 
стены висел позолоченный орел с фашистским зна- 
ком, а по обе стороны орла — портреты Гитлера и 
Гинденбурга. 

Фучик сел на край скамьи, поближе к судейскому 
столу. Клекан поодаль. 

В дверях судебного зала показались двое. По их 
развязным манерам нетрудно было распознать репор- 
теров. Они представляли геббельсовскую газету 
«Фелькишер беобахтер» и гиммлеровскую «Шварце 
кор». Появились чиновники прокуратуры со свасти- 
кой на лацканах форменной одежды. Пришли адво- 
каты в черных мантиях и шелковых шапочках и заня- 
ли свои места за столиками перед барьером, у скамьи 
подсудимых. До суда ни Фучик, ни Клекан не видели 
этих «защитников». Ни на кого не глядя, они углуби- 
лись в чтение документов. 

Позади скрипнула дверь. Подсудимые обернулись. 
Клекан побледнел и поднялся. В сопровождении ох- 
ранников вошла Лида Плаха. На ней был летний се- 
рый костюм, голубая шляпка. Она казалась беззабот- 
ной, словно вышла на прогулку. Заметив Фучика, 
Лида улыбнулась и кивнула ему. Ей указали на место 
справа. Она сделала три шага, встретилась глазами с 
Клеканом и вздрогнула: «И этот человек недавно го- 
ворил мне: «Больше жизни люблю». 

«Больше жизни! Какая ирония судьбы!.. После его 
ареста надолго ли у него хватило мужества? На час, 
два — не больше! Нет, моего имени в ту первую ночь 
он еще не назвал. Начал с Юлиуса, Густины и Анны 
Ирасковой. Он выдавал одного за другим, желая спа- 
сти себя. Он, видимо, надеялся, что его не будут боль- 
ше бить, и ему не придется произнести мое имя. Воз- 
можно, он мучился, вспоминая свое «больше жизни 
люблю»... Может быть, лично меня он и не хотел вы- 
давать, а выдал в ту самую минуту, когда назвал имя 
первого товарища. Для гестаповцев, для Бема и Фри- 
дриха он был владельцем ценного хранилища: чем 
больше его били, тем ниже он опускался в потайные 
уголки и показывал: «Вот это! Вот здесь!» 
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Как самый строгий судья, Лида спрашивала се- 
бя: «Как ты могла любить такого?» После предатель- 
ства Клекана жгучая ненависть к нему росла и росла 
непрерывно, и даже весть, которую передал ей Ко- 
линский, что Клекан отказался от своих прежних по- 
казаний против нее, даже эта весть не в состоянии 
была ослабить ее презрения к Клекану. Увидев его в 
зале суда впервые после ареста, Лида почувствовала 
то же самое, что чувствовала в камере на Панкраце: 
«Гестаповца Фридриха, который пытал меня много 
дней и ночей, я ненавижу меньше, чем этого, недавно 
близкого мне человека...» 

С той минуты, как Лида переступила порог зала, 
Фучик наблюдал за ней. Ему понятно было, почему 
она сперва вспыхнула, застыв перед Клеканом, затем 
побелела и в изнеможении опустилась на скамью. 
Фучик крепко пожал ее маленькую руку и тихо про- 
изнес: «Держись, Лида!» 

Слово и рукопожатие руководителя, старшего то- 
варища, наставника, — как много они значат! Лида 
подняла голову,' взглянула в глаза Фучику. К ней 
возвращались душевные силы. 

К прокурорскому столу подошел тучный господин 
с квадратным жирным лицом. На голове его неук- 
люже сидела круглая шапочка из темно-красного 
плюша. Толстыми пальцами он развернул свежий, 
еще пахнущий типографской краской номер «Фель- 
кишер беобахтер» и сел в кресло. По выражению 
лица прокурора защитники поняли, что он нашел 
что-то интересное. Ровно в девять часов секретарь 
трибунала объявил: «Суд идет!» 

Первым занял свое кресло в центре президент 
трибунала Ролланд Фрайслер. На нем была судей- 
ская мантия из ярко-красного шелка и такого же 
цвета шапочка — в отличие от шапочек членов суда 
и прокурора она имела два золотых канта. Рядом 
с президентом, строго по рангам, рассаживались 
судьи. По правую руку заняли места директор суда 
Шлеман и министерский советник верховного коман- 
дования вооруженных сил Герцлиб, по левую руку — 
адмирал в отставке фон Нордек и начальник 
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краевого судебного управления советник Амельс. 
Прозвенел звонок президента, судьи сняли шапочки, 
заседание началось. 

Ролланд Фрайслер, пожилой самовлюбленный 
человек, явно позировал, подчеркивая свое превос- 
ходство над остальными членами суда. Еще задолго 
до прихода Гитлера к власти, в бытность статс-сек- 
ретарем министерства юстиции, Фрайслер выдвинул 
программу, которой придерживались с тех пор кара- 
тельные органы рейха. Он так изложил задачи этой 
программы: «Будут устранены все эксперименты, 
основанные на ложном увлечении гуманизмом. Нель- 
зя допускать, чтобы жизненные условия заключен- 
ных были выше жизненных условий безработных... 
Руководящий принцип нового порядка будет заклю- 
чаться в том, чтобы ужасающей жестокостью нака- 
зания вызвать в каждом осужденном желание никог- 
да больше не попасть в положение заключенного». 

Зычным голосом Фрайслер объявил состав суда. 
Когда он произнес: «Представитель верховного им- 
перского прокурора первый государственный проку- 
рор Нёбель», тот выпятил грудь, и его жирное лицо 
расплылось в улыбке. Прокурор гордился тем, что 
ему было поручено дело Фучика и что он довел дело 
до самого надежного оплота фюрера — до первого 
сената. 

Назвав трех представителей государственной за- 
щиты, Фрайслер приступил к уточнению биографии 
подсудимых. Он старался как можно быстрее покон- 
чить с неизбежными формальностями, но, кроме под- 
судимых, никто его не слушал. Обрюзгший старый ад- 
мирал в отставке фон Нордек закрыл глаза и по- 
свистывал носом. Он и не думал слушать дело. Его, 
единственного непартийного, посадили сюда вовсе 
не для того, чтобы он затруднял себя. Он, старый 
прусский адмирал, украшает этих судейских дельцов, 
этих членов нацистской партии, как дремлющий лев 
украшает лестницу его старинного замка, в котором 
жил еще дед адмирала... 

Министерский советник верховного командования 
вооруженных сил Герцлиб рассказывал Шлеману 
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пикантную историю о прокуроре Нёбеле и хихикал, 
прикрывая кончиками пальцев тонкие губы. Предсе- 
датель укоризненно поглядывал на Герцлиба и стро- 
го — на подсудимых. 

Из тринадцати страниц обвинительного заключе- 
ния десять были посвящены Фучику. Фрайслер с за- 
метным удовольствием перелистал папку, взглянул 
на карманные часы, которые лежали перед ним, и 
улыбнулся представителям печати, как бы говоря: 

«Вы сейчас увидите, как я с ними разделаюсь...» 

— Подсудимый Фучик! Признаете ли вы себя ви- 
новным в том, что покушались на целостность импе- 
рии, готовили вооруженное восстание и государст- 
венный переворот? 

Юлиус медленно поднялся и ровным, твердым го- 
лосом ответил: 

— Я не признаю вашей власти в моей стране и 
не нахожу ваш трибунал правомочным судить меня! 

Адмирал в отставке фон Нордек проснулся и ис- 
пуганно замигал. Лицо Фрайслера побагровело, он 
закричал так, что слышно было на другом этаже: 

— Прекратить! Запрещаю произносить речи! От- 
вечайте только: «да» или «нет». Признаете ли вы, что 
своими действиями помогали врагу империи — 
большевистской России? 

— Да. Я помогал Советскому Союзу. И это луч- 
шее, что я сделал для своего народа за всю свою со- 
рокалетнюю жизнь! 

Фрайслер застучал кулаком по столу, пытаясь за- 
глушить слова подсудимого. 

— Вы боитесь истины, — продолжал громко Юли- 
ус. — Она коротка. Немногих вы еще успеете осудить: 
последний Сталинград вам скоро будет устроен 
здесь, в Берлине! 

С восхищением смотрела Лида Плаха на Юлиуса. 
Он не защищался, он нападал. Как бы она хотела, 
чтобы о его поведении на суде узнали все чехи, ко- 
торым предстоит еще не раз встретиться с врагом... 

Ее размышления прервал робкий голос Клекана. 
Он признал себя виновным в преступлениях против 
империи: 
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— Я происхожу из зажиточных крестьян и примк- 
нул к коммунистическому, движению по молодости и 
легкомыслию. Я, господа судьи, против своей воли 
был вовлечен в нелегальную работу. За свою дея- 
тельность заслуживаю наказания, но прошу вас... 

«Мерзавец! Другого от него и нельзя было ожи- 
дать... Ну, почему я тогда не замечала его ни- 
зости?» — мучилась Лида, забыв даже о том, что от 
Клекана — подтвердит или отвергнет он первичные 
показания о ней, — зависит в значительной мере ее 
судьба. 

Ее вернули к реальности вопросы председателя. 
«Он, кажется, спрашивает, считаю ли я себя винов- 
ной?» 

— Нет, — девушка невинными глазами смотрела 
на пурпурные мантии. — Я не принадлежала ни к ка- 
кой партии. Я просто провожала профессора Ярос- 
лава Горака. Разве запрещено провожать симпатич- 
ных мужчин?.. 

Она продолжала на суде, как и на допросах в 
Праге, играть роль легкомысленной, взбалмошной 
девчонки. 

— Однако вы знали об антигосударственной де- 
ятельности Фучика и Клекана? — настаивал Фрайс- 
лер. 

— Не имела ни малейшего представления. Я по- 
литикой не занималась. Клекан был моим жени- 
хом. Но я очень раскаиваюсь в этой своей привязан- 
ности. 

Амельс оскалил огромные зубы и рассмеялся. Ли- 
да расположила к себе и Герцлиба, но Ролланд 
Фрайслер не привык никого миловать. 

— Скажите, подсудимый Фучик, возможно ли, 
чтобы подсудимая Плаха провожала вас на под- 
польные свидания и не знала, с кем и зачем вы встре- 
чаетесь? 

— Хороший конспиратор не посвящает девчонок 
в свои подпольные дела, — ответил Юлиус. 

Фрайслер переключился на Клекана, стал доби- 
ваться подтверждения его показаний от апреля и 
мая сорок второго года, что Фучик являлся членом 
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ЦК Компартии Чехословакии, а Лида Плаха — его 
активной помощницей. Клекан отрицал это. 

— Я подписывал протоколы в беспамятстве. Я не 
знал тогда, что подписываю... 

Пальцы Клекана дрожали, голос звучал истерич- 
но — вот-вот сорвется, и это не по душе было ни Фу- 
чику, ни Лиде. 

Члены суда знали, что Фрайслер уже набросал 
проект приговора; и если даже нет никаких данных, 
чтобы осудить эту смазливую девчонку, то и фор- 
мальное оправдание, занесенное в приговор, несет 
ей концентрационный лагерь. Они также знали, что 
прокурор почти слово в слово повторит в своей речи 
им же составленное обвинительное заключение и по- 
требует для двух подсудимых самого сурового нака- 
зания. Все же, когда прокурор поднялся, члены суда 
оторвались от посторонних дел и стали слушать. 

— Уважаемый господин президент! Уважаемые 
господа судьи! Даже здесь, перед народным трибу- 
налом, подсудимый Фучик позволил себе выпады 
против основы империи — фюрера и рейхсканцлера. 
Вы видите перед собой не простого политического 
преступника, а подстрекателя к измене. Перед вами 
самый активный большевистский агент, преданный 
помощник России в войне против рейха. Фучик дваж- 
ды посещал Россию, он жил там более двух лет. Он 
написал много статей и выпустил кцигу о Советах, 
под названием «В стране, где наше завтра является 
вчерашним днем». Он призывал чехов заключить 
против нас союз с Россией. Не кто иной, как он, — 
резко произнес Нёбель, указывая рукой на Фучика,— 
добивался воссоздания разрушенной нами среди ин- 
теллигенции организации коммунистов. Не кто иной, 
как он, в подпольной газете «Руде право» и в лис- 
товках призывал чехов саботировать производство 
танков и самолетов для нашей армии. Клекан на 
следствии показал, что Фучик являлся членом ком- 
мунистического ЦК и его опровержение здесь, на 
суде, не может быть признано основательным. Тай- 
ная полиция обезвредила группу преступников во 
главе с Фучиком, и теперь рабочие протектората 
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горячим чувством помогают фюреру снабжать армию 
вооружением. 

При этих словах Юлиус усмехнулся. Нёбель повы- 
сил голос: 

— Достаточно вам, высокоуважаемые президент 
и судьи, ознакомиться с вещественными доказатель- 
ствами, чтобы убедиться, кого вы сегодня судите. 
У подсудимого Фучика в момент ареста отобрали два 
заряженных револьвера системы «Сбройовка» и во- 
семнадцать запасных патронов, подпольные листовки, 
фальшивые документы и выпущенный им номер неле- 
гальной газеты «Руде право». Следствие и судебный 
процесс, господа судьи, убеждают нас, что с послед- 
ним членом ЦК Фучиком коммунистическое движение 
в протекторате разгромлено! Но сильнее всего убеж- 
дает нас в этом сегодняшний приказ фюрера о возве- 
дении в высшие ранги имперского протектора Боге- 
мии и Моравии доктора Вильгельма Фрика и импер- 
ского министра Карла Германа Франка за их добле- 
стную службу, за искоренение коммунизма в протек- 
торате. 

Нёбель развернул огромный лист газеты «Фельки- 
шер беобахтер» за 25 августа, и все увидели на пер- 
вой странице большие портреты Вильгельма Фрика и 
Карла Германа Франка. 

— Заклятый враг рейха и самого фюрера чех 
Юлиус Фучик и его помощники должны быть приго- 
ворены к смертной казни и к вечному лишению 
чести! 

Последние слова Нёбель произнес угрожающе 
громко. Юлиус даже не пошевельнулся. Лида Плаха, 
услышав требование прокурора, вздрогнула. Клекан 
съежился. 

Если к речи прокурора судьи проявили какой-то 
интерес, то защитников они вовсе не слушали. Адво- 
кат Гофман предложил для Фучика наказание, сораз- 
мерное его проступкам, что по существу означало 
смертную казнь. Защитник Клекана, Вайман, попро- 
сил смягчения приговора для своего подзащитного — 
пожизненное заключение. Адвокат Эккерт закончил 
свою речь просьбой: 
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* — Сам высокочтимый прокурор не сформулиро- 
вал состава преступления у Лиды Плахи. Ее вина не 
доказана. Поэтому прошу высокоуважаемых прези- 
дента и членов трибунала освободить мою подзащит- 
ную. 

Директор суда Шлеман шепнул председателю: 
«По-моему, все ясно. Не надо давать подсудимым по- 
следнего слова». Ролланд Фрайслер за минуту до это- 
го сам решил немедленно закончить заседание. Но 
его задел фамильярный, чуть ли не покровительствен- 
ный тон Шлемана. «По-моему», — бурчал про себя 
Фрайслер, недовольный преуспевающим директором 
суда, — он позволяет себе говорить со мной так, слов- 
но уже занял мое место». 

И назло Шлеману председатель предоставил Юли- 
усу последнее слово. 

В зале наступила тишина. 

— Просить вас о мягком приговоре, — спокойно 
заговорил Юлиус, — считаю недостойным для челове- 
ка. Но мне есть что сказать трибуналу, названному, 
вероятно, в насмешку, народным. Представитель вер- 
ховного имперского прокурора, первый государствен- 
ный прокурор Нёбель возвестил, что после арестов 
в протекторате покончено с коммунистическим движе- 
нием. Он хочет представить это заседание трибунала, 
как последний удар по последнему коммунисту в Че- 
хословакии. Так ведь, господин прокурор? Вам не 
дают покоя лавры пигмеев, которые еще сто лет тому 
назад открыли поход против Союза Коммунистов, 
против Маркса и Энгельса и так же, как и вы, наивно 
считали, что больше их не будет тревожить призрак 
коммунизма. Тысячи цепей отковал за сто лет капи- 
тализм, желая приковать коммунистического Проме- 
тея к скале. И что же? Оказалось, что идеи комму- 
низма невозможно заковать в цепи или задушить 
в казематах. Эти идеи стали великой материальной 
силой в Советском государстве. Эти идеи воодушев- 
ляют на борьбу с реакцией и войной миллионы людей 
во всем мире, как и в моей стране — в Чехословакии. 
Никакими трибуналами, душегубками ни вы, ни вос- 
хваленные вами сегодня палачи Вильгельм Фрик н 


207 


Карл Герман Франк не вытравят коммунизм из вер- 
ных сердец!.. 

Верой в грядущую победу дышала речь Юлиуса. 
Прокурор, члены суда и защитники не понимали, по- 
чему же молчит Фрайслер, почему он только дрожите 
бессильном бешенстве и разрешает подсудимому про- 
должать свою речь. 

— Я стал в Чехословацкой республике коммуни- 
стом, — все с большей силой звучал голос Юлиуса, — 
так как не мог и не хотел мириться с капиталистиче- 
ским строем, с самым худшим видом рабства. Я начал 
подпольную работу для того, чтобы помочь своему на- 
роду изгнать оккупантов и вместе с ними предатель- 
ское правительство протектората. Но я имел в виду не 
только это. Вся наша борьба потеряла бы смысл, 
если бы после освобождения снова взяли власть в 
свои руки те, кто довел мой народ до катастрофы, кто 
присягал ему на верность, а между тем, уже задолго 
до тридцать восьмого года подготовлял предатель- 
ство. Было бы бессмысленно, если бы те же полити- 
ческие банкроты снова встали во главе моей страны. 
Иначе говоря: моя подпольная революционная дея- 
тельность была направлена на завоевание длительно- 
го мира, настоящей свободы моему народу, на подго- 
товку победы будущего социалистического Чехосло- 
вацкого государства! 

Неотрывно глядела Лида Плаха на одухотворен- 
ное лицо Юлиуса. Глаза его светились счастьем борь- 
бы. Он расправил крутые плечи, повернул голову 
к прокурору: 

— Вы изволили сказать, что рабочие Чехии и Мо- 
равии с горячими чувствами трудятся на пользу наци- 
стской Германии. Вам придется изменить свое мне- 
ние, господин первый прокурор! Вы узнаете эти горя- 
чие чувства в новых забастовках и баррикадах на 
чешских улицах. Тогда мой народ вспомнит пятна- 
дцать тысяч убитых вами коммунистов и за каждого 
воздаст по заслугам и вам, и всем фрикам, и фран- 
кам! 

В эту минуту Ролланд Фрайслер освободился от 
оцепенения. Он стал неистово кричать: «Замолчите!» 
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Но Юлиус и не думал молчать. Он поднял голову 
еще выше, и в лицо прокурору, судьям, охрипшему от 
тщетных криков председателю трибунала Фрайслеру 
бросил: 

— Ваш приговор будет сейчас зачитан. Я знаю, 
он гласит — смерть. Мой приговор над вами 
уже давно вынесен. В нем- кровью всех честных лю- 
дей мира написано: смерть фашизму, смерть капита- 
листическому рабству! Жизнь — человеку! Коммуниз- 
му — будущее! 


МОЛОДЕЖЬ 


1 

Утро было солнечное, ясное. Но в послеобеденный 
час начал подниматься густой серый туман. Сначала 
он обволок северо-западные холмы, затем за мутной 
его пеленой постепенно исчезли круглая башня Петр- 
жин и серебристые шпили храма святого Витта, воз- 
вышающиеся над Градчанами. Чуть ниже Пражского 
кремля туман достиг Златой улочки, где за столетия 
ничего не изменилось. Приземистые, с подслеповаты- 
ми оконцами, покосившиеся домики по сравнению 
с монументальными зданиями новых улиц выглядели, 
как видения древности. Казалось, вот-вот дряблые 
руки распахнут гнилые черные ставни, и алхимики 
затеют спор о путях поисков философского камня и 
о том, кому из них суждено превратить простой ме- 
талл в золото. 

Поглотив Злату улочку, туман пополз вниз, на ста- 
рую часть Праги — Малу Страну, рваной шалью рас- 
простерся над домами с красными черепичными кры- 
шами, закрывая лепные украшения на фасадах. 

Милош Новотны спускался по петлеобразной ули- 
це, где когда-то жил поэт Неруда, по улице его имени. 
Только что Милош различал под карнизом трехэтаж- 
ного дома лучи вокруг золотого глаза, а минуту спу- 
стя туман уже закрыл скульптурное изображение, по 
которому лет триста тому назад пражане находили 
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необходимый дом. От взора юноши скрылись и олене- 
нок и лебедь, вылепленные в те же далекие времена 
на соседних зданиях. У самой Малостранской площа- 
ди он с трудом разглядел на фасаде одного из домов 
три перекрещенные скрипки и над воротами соседнего 
здания — льва. В «доме со львом» Милоша должен 
был ждать Ладислав Пекса. 

Лабиринт внешних и внутренних лестниц вел то 
в тесные, душные подвальные помещения, то в 
каморки, сколоченные под самой крышей. Ступеньки 
из старых досок скрипели, прогибались, и Милош, ко- 
торый впервые поднимался по этой лестнице, еже- 
секундно рисковал сорваться. В полутемном коридоре 
он остановился у двери с номером 18 и позвонил. 

— Вам кого? — тотчас же послышалось за 
дверью. — Кто это? 

— Милош Новотны... Мастер срочно прислал... 

Дверь раскрылась, и тщательно выбритый, кругло- 
лицый вагранщик Зденек Червинка впустил Милоша 
в комнату. 

Юноша немало удивился, узнав в хозяине знако- 
мого литейщика. Кто на заводе мог подумать, что 
осторожный, чуждавшийся людей Червинка за корот- 
кое время так изменится. Он всегда жил обособленно 
от товарищей, в сорок пять лет все еще был холостя- 
ком и то ли серьезно, то ли в шутку говорил, что если 
он женится, то только на Миладе Поспешиловой. Ли- 
тейщики посмеивались над старым холостяком. Они 
не предполагали, что и Червинка, и Поспешилова после 
забастовки на Колбенке и выставки поняли, что сти- 
хийный бунт, как и бездействие, к добру не приведут. 
Простое слово Ярослава Копты нашло отзвук у этих 
различных по характеру людей. Милада Поспешилова 
стала выполнять задания партийной организации за- 
вода среди литейщиц. Зденек Червинка предоставил 
свою квартиру под явку. 

Комнатка была небольшая, с низким потолком. 
В ней стояла узкая железная кровать, столик и эта- 
жерка. На верхней полке лежала книга по литейному 
делу. Перехватив взгляд Милоша, Червинка добро- 
душно рассмеялся: 


210 


— Изучаю технологию, чтобы делать то, что запре- 
щается в этой книге. 

Зденек Червинка надел шляпу, проутюженный 
пиджак, поправил перед зеркалом галстук и, соби- 
раясь выйти, сказал: 

— Это ключ от чердачной двери. Если услышишь, 
что я в коридоре запел «Колинэчку, Колинэ...», пусти 
на чердак механика и замкни дверь. Понял, моло- 
дец?.. 

Прошло несколько минут. Заскрипела лестница, и 
в комнату вошел Ладислав Пекса. Его лицо загорело 
за время многочисленных разъездов по стране. Глаза 
улыбались. 

— Ты возмужал, Милош, совсем взрослым стал. 
Почему мрачный? Неприятности? 

— Адольфа Колинского заподозрили в связях 
с заключенными Панкраца... Увезли в концентрацион- 
ный лагерь. 

— Кто сообщил? 

— Антонин Щетка. Он просил узнать у вас, можно 
ли иметь дело с другим надзирателем, которому Ко- 
линский доверял? 

Пекса подошел к окну, долго глядел на туман. 
Большой открытый лоб прорезали продольные морщи- 
ны. «Колинский знал квартиру Антонина Щетки. Не 
опасно ли это для типографии? Нет ли слежки за 
Щеткой?» 

— Когда взяли Колинского? 

— Дней десять тому назад, — ответил юноша, до- 
гадываясь, какие мысли тревожат Пенсу. — За это вре- 
мя Щетка исполнял только свои обязанности дворника 
и в типографию не спускался. Подозрительных лиц 
около дома он не замечал. 

— Передай старику, чтобы он ни с какими надзи- 
рателями тюрьмы в связь не вступал. Я верю, что Ко- 
линский ничего не сказал гестаповцам и не скажет — 
это волевой, преданный человек. К тому же он и не 
знал о подпольной типографии. Но осторожность не 
повредит. Работу в типографии разрешаю продолжить 
только через неделю. Передай старику, что ты в эти 
дни не будешь приходить. 
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— Хорошо. Щетка просил передать вам, что часть 
шрифта сильно износилась. Рели вы разрешите, возь- 
му у Люмира. 

— Бери. Сейчас не вижу другой возможности. 
Возьми только из шрифтов, не зарегистрированных в 
полиции. У вас имеются такие? 

— Имеются. Я с мамой из малых касс однажды 
набирал листовку. Потом мы шрифт спрятали. 

Голос юноши затрепетал, как только он заговорил 
о матери. 

— Мать пишет? 

— Давно нет писем. Может быть, ее перевели 
в другой концлагерь. — Милош стиснул кулаки,— 
Боюсь — не выдержит, не дождется... 

— И от нас с тобой зависит, чтобы дождалась. — < 
И немного помолчав, Ладислав неожиданно для Ми- 
лоша спросил: 

— Как Власта Вонасек выполнила первые пору- 
чения? Понимает важность нашей работы? 

— Она все делает сознательно и осторожно, как 
делал ее отец. 

Сколько ни старался Ярослав Копта как можно 
тише подняться по лестнице, его грузные шаги услы- 
шали наверху. 

— На здар, соудрузи! 

Пекса обернулся к сталевару и, ответив на привет- 
ствие, сделал ему выговор за пятиминутное опозда- 
ние. 

— Я не мог пересесть на Вацлавской площади в 
другой трамвай, — оправдывался сталевар. — Там про- 
ходила эсэсовская часть со своим знаменем. Впереди 
них по тротуару и мостовой бежали молодчики из гит- 
лерюгенд, срывали с чехов шляпы и палками били 
тех, кто не успел или не хотел обнажить голову перед 
проклятой свастикой. Сам не пойму, как я удержался, 
чтобы не броситься на них с кулаками! 

— А я не понимаю, как могут появиться такие 
мысли у партийного руководителя. — сказал Пекса. — 
Ваша энергия должна быть направлена совсем на 
другие цели. Расскажите, что вы сделали на Колбен- 
ке, чтобы выполнить последние решения ЦК? 
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Копта присел напротив Ладислава. Глухой голос 
сталевара понизился: 

— Партийная организация выросла на двадцать 
пять человек. В массовом саботаже участвует боль- 
шинство рабочих. На днях в механических цехах вы- 
ведены из строя станки. Медь и алюминий, прибываю- 
щие на завод, только наполовину идут в производство, 
остальное прячем для будущего, когда завод будет 
в наших руках. 

С удовольствием перечислял сталевар то, что было 
сделано на Колбенке за лето. Он ожидал похвалы 
Ладислава Пексы и даже привстал, услышав во- 
просы: 

— Кто прячет? Молодежь или вы сами, соудруг 
Копта? 

Сталевар смутился. Пекса словно был с ними в ту 
ночь, когда он, Олива, Поспешилова и Новотны вы- 
несли из литейного цеха медь и закопали ее у завод- 
ской стены. 

— Значит, сами... Как с оружием? Сколько людей 
вы сможете вооружить, когда настанет час? 

Копта молчал. Он считал, что с оружием можно 
пока не спешить, но сказать об этом Пексе не ре- 
шался. 

— Моя десятка, — ответил за сталевара Милош, — 
достала четыре пистолета. 

Ладислав снял очки, стал протирать стекла. Его 
прищуренные, близорукие глаза улыбнулись юноше и 
опять недовольно уставились на сталевара. 

— Молодежь начинает вас обгонять, Копта. Она 
чувствует, не за горами время вооруженной борьбы. 
Вы же недопустимо медлите. Установите связь с на- 
дежными людьми из чешской охраны. Через них до- 
ставайте винтовки, пулеметы. Передайте коммунистам 
лозунг ЦК: «Оружие есть, нужно только взять его!» 
Вдумайтесь, соудрузи, в сводки Советского Информ- 
бюро. В результате летнего наступления русских, гит- 
леровская армия оказалась перед катастрофой. Нам 
надо быть готовыми поддержать наступление совет- 
ских войск вооруженным восстанием. 
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В переулке близ Влтавы, перед серым двухэтаж- 
ным домом, стоял Люмир Новотны. Он долго смотрел 
на вывеску, прикрепленную над верхним рядом окон: 
«Фирма Новотны. Основана в 1824 году Богуславом 
Новотны». 

Больше века тому назад его прадед поднял 
над домом эту вывеску. Время шло, а вывеска остава- 
лась той же. Через каждый десяток лет на нее накла- 
дывали свежий слой таких же красок: белые буквы и 
цифры на темно-зеленом фоне. 

«Если б отец мог видеть, похвалил бы меня»,— 
подумал Люмир, все еще глядя на вывеску. 

После смерти отца Люмир однажды попытался 
предложить матери по-иному поставить дело в изда- 
тельстве. Она не дала ему досказать: 

— Мне наблюдатели и советчики не нужны, сама 
управлюсь. 

Люмиру были неприятны эти воспоминания. За- 
думчивый взгляд скользнул по осиротелому дому, и 
невеселые мысли о матери омрачили настроение. «Смо- 
жет ли она все пережить, дождаться моей помощи? 
Будь жив отец, все оставалось бы по-старому даже 
при немцах. Но что я мог сделать, когда мать скрыла 
от меня эту историю с бланками паспортов?» 

Шаги за спиной оборвали мысль. 

— Ах, это ты! — произнес Люмир необычно мяг- 
ким тоном, увидев Милоша. 

Со дня поступления на завод Милош словно 
забыл, что у него есть старший брат. Он чуждался 
Люмира, как в детстве отца, который без всякого по- 
вода избивал младшего сына. Отцу не нравилось, что 
Милош так похож на мать, что он своенравен, само- 
стоятелен, что чуждается своих сверстников в районе 
Малой Страны, а бежит к оборванцам рабочего Сми- 
хова, к родителям матери и пропадает там целыми 
днями. Не нравилось это и Люмиру, и братья жили 
бок о бок, как чужие, случайно сведенные вместе дети. 

Арест матери, ее страдания, казалось, должны 
были бы сблизить братьев — в Праге у них никого не 
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было из родных. Но Милош даже не пытался загова- 
ривать с Люмиром. И теперь, мельком взглянув на 
вывеску, он перевел на брата глаза, в которых было 
выражение безразличия и усталости. 

— Другой на твоем месте обрадовался бы. Ви- 
дишь, только что вывесил, — миролюбиво заметил 
Люмир. Ему хотелось сейчас, когда мать в концентра- 
ционном лагере, примириться с братом, приблизить 
его к себе, сделать то, чего он не сделал в детские 
годы Милоша. 

— Я не вижу причин для радости, — услышал он 
в ответ. — Если бы ты сообщил мне хорошие вести 
о маме, тогда... 

Минуту назад Люмир намеревался поделиться с 
братом новостью: влиятельные люди обещали ему по- 
мочь матери. Теперь он решил умолчать об этом... Лю- 
мир вспомнил, как после ареста матери Милош не 
хотел сказать ему, кто ходил к ней и для кого печата- 
лись бланки паспортов. До сих пор он не признает его 
старшим в семье, где-то шляется с подозрительными 
людьми, а его, единственного брата, избегает. 

— Где ты сутками пропадаешь? — заговорил Лю- 
мир шепотом. — Навлекаешь подозрения на мой дом! 

Милош шагнул вплотную. 

— Дом не твой, пока мать жива. А отчитываться 
перед тобой, куда хожу, не намерен. И тебя не спра- 
шиваю, с кем ты встречаешься. Хотя догадаться, кто 
твои друзья, не так уж трудно. 

Люмир отшатнулся, как от удара. 

— Я покажу тебе догадки! 

И быстро удалился в сторону Влтавы... 

Старик сторож, открыв Милошу дверь, ушел в свою 
каморку. Кругом все было закрыто. Десяток рабочих 
маленькой типографии справлялись с редкими зака- 
зами в одну смену, и теперь во всем доме были только 
дремавший сторож да служанка, которая постоянно 
находилась во флигеле, построенном когда-то отцом 
для Люмира. 

Надев старый рабочий комбинезон, юноша тихо, 
чтобы не потревожить сторожа, спустился в типогра- 
фию. Молчали печатные машины. Полумрак окутывал 
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тяжелые, массивные наборные кассы. В воздухе стоял 
знакомый терпкий запах олифы и краски. Милош стал 
отбирать шрифт. 

Из коридора через полуоткрытую дверь проникала 
в типографию лишь тоненькая полоска света. Но Ми- 
лош уже привык к полутьме, да и потребуется ему 
всего какой-нибудь час. 

Он вспомнил о матери. Как она помогла бы ему 
сейчас. Ему казалось, что он чувствует на себе взгляд 
ее добрых глаз. Вот теплые ласковые руки коснулись 
головы. «Темно набирать тебе, Милоше! — чудится 
ему голос. — Скоро закончим, сынок. Еще только одну 
форму сделай...» 

И руки все быстрее и быстрее подбирали буквы, а 
юношеские губы сжались решительно и строго. 

3 

В этот вечер дома никого, кроме Власты, не было. 
Девушка занималась вышивкой. Тревожные мысли 
о больном брате, об отце, который ни разу не приез- 
жал из Моравской Остравы, не покидали ее. Но боль- 
ше всего она думала о Милоше Новотны. В последнее 
время он не так часто, как прежде, заходил в лабора- 
торию, реже стал провожать ее до остановки трамвая. 
Ее мучили сомнения: не ошиблась ли она, думая, что 
нравится ему? 

Стук в дверь испугал ее. 

— Кто там? 

— Новотны. Можно к вам? 

— Я одна, поэтому заперлась, — впустив неждан- 
ного гостя, проговорила она, словно оправдываясь. 

— Извините, что пришел, не предупредив заранее. 
Я по делу. 

— Жаль, мама задержалась у брата в больнице. 

— Мне надо поговорить именно с вами. 

Власту смутили эти слова. «Почему он мне ничего 
не сказал на заводе? Несколько дней будто нарочно 
избегал». 

Милош мял в руках шляпу. 
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— Разрешите присесть, Власта? 

Сердце девушки гулко билось. Она тихо произнес- 
ла: «Прошу вас», — но не смела поднять глаза. 

— Как здоровье Вашека? — спросил Милош, 
садясь у стола и не сводя взора с Власты. В простень- 
ком белом ситцевом платье, зардевшаяся от волнения, 
она казалась еще милее, чем всегда. 

— Врачи боятся обострения туберкулеза. Не знаю, 
чем и помочь матери. Она так измучилась! 

— Письма от отца имеете? 

Она подняла на юношу глаза, собираясь ответить, 
но Милош вдруг, без всякой связи с предыдущим раз- 
говором, спросил: 

— У вас хорошая память, Власта? 

Вопрос озадачил девушку. 

— Мне трудно ответить. В школе учителя считали, 
что у меня память хорошая. Я всегда читала на утрен- 
никах стихи, а однажды большой отрывок из поэмы 
«Май» Карла Гинека Маха. И сейчас помню поэму... 
Простите, Милош, к чему этот вопрос? 

— Хочется знать, надолго ли вы сможете запом- 
нить своих друзей, ну, скажем, меня... 

— Вас?! А разве вы уезжаете? 

Она поднялась со стула, Милош заметил, что она 
взволнована. 

— Нет, я никуда не еду, — ответил он поспешно. 

Оба минуту молчали, глядя друг на друга. 

— Товарищи вашего отца должны срочно передать 
ему кое-что важное. Меня спросили, можно ли поло- 
житься на вас. 

— И вы сказали? 

— Я ответил, что ручаюсь за вас, как за самого 
себя. Ведь я не ошибся? 

— Спасибо, Милош. 

Юноша встал, взял девушку за руку. Она вспых- 
нула и мягко высвободила руку. 

— Мне придется поехать? 

— Да, руководители считают, что поездка дочери 
к отцу не вызовет подозрений у полиции, у шпиков 
гестапо. Они сейчас особенно рыщут по городам и же- 
лезным дорогам. 
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— А на Колбенке? 

— Завтра вы скажете старшему мастеру, что отец 
заболел. Он договорится с начальником цеха. Вас от- 
пустят на три дня. 

— Вы мне дадите письмо? 

— Нет. Рассчитывайте только на свою память. 

Милош передал директиву остравским коммуни- 
стам и дважды проверил, как Власта запомнила ее. 


4 

Предупрежденный телеграммой, Франтишек Вона- 
сек встретил дочь на вокзале. 

— Власта, дорогая! — воскликнул он, целуя ее. — 
Как хорошо, что ты приехала! 

Они вышли с вокзала на шумную многолюдную 
привокзальную площадь. Девушка рассказывала отцу 
о доме. Мать просила не говорить ему, что болезнь Ва- 
шека обостряется, но в уклончивых ответах дочери 
Франтишек улавливал правду. Свой приезд Власта 
объяснила тем, что мама очень встревожена его мол- 
чанием. 

— Если у тебя есть время, — предложила она, — 
пройдемся. В вагоне было так душно... 

— Воздух в нашем городе не лучше, чем в вагоне. 
Ладно, пойдем. 

Они шли по извилистым пыльным улицам Остра- 
вы, разделенной на две половины рекой Остравицей. 
Мрачные кварталы часто сменялись шахтами. 

— Три четверти угольных запасов Чехословакии 
лежат под нами, — сказал Вонасек. 

— А это что за зарево, папа? Все небо будто крас- 
ными угольками посыпано. И гудит сильно. 

— Это Витковице, завод, на котором я работаю. 
Сейчас его увидишь. 

После Колбенки, с ее малой мартеновской печью, с 
чистыми, близко расположенными друг к другу цеха- 
ми, Витковицкий комбинат поразил девушку. С не- 
большого холма, на когрром они оказались, выйдя на 
окраину города, перед ней открылась панорама само- 
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го крупного в Чехословакии металлургического заво- 
да. Стражами-великанами стояли доменные печи. 
Длинные коробки мартеновских, прокатных, литей- 
ных и механических цехов, с лесом устремленных 
в небо труб, были раскинулы на многие километры и 
издалека казались черными, обвитыми дымом боя 
кораблями. Коксовые батареи выбрасывали из высо- 
ких вертикальных печей на железнодорожные плат- 
формы раскаленный кокс. Ныряя под непрерывную 
сеть газопроводов, взад и вперед мчались маленькие 
крикливые паровозики с длинными составами ваго- 
нов. 

— И ты не теряешься в таком хаосе? 

— Здесь, доченька, не хаос... Пятьдесят тысяч мо- 
таллургов Остравы давали до оккупации четыре 
пятых всего чугуна и стали страны! 

Вонасек взял дочь под руку и, хотя близко людей 
не было, заговорил быстрым шепотом: 

— Разве можно допустить, чтобы враг использо- 
вал всю мощь Витковице? Мы сделали так, что меха- 
нические и сборочные цехи, которые при желании ра- 
бочих могли бы дать за сутки несколько десятков кор- 
пусов танков, выпускают в день два-три корпуса 
к «Тигру». 

— Ты так влюблен в Остраву, папа, что забудешь 
нашу Колбенку! 

— Нет, доченька, Колбенку не забыть... Да что я 
разболтался, даже не узнал, как тебе работается 
в литейном. Ты как-то намекала в письме, что тебе 
доверяют делать сложные анализы. Кто же твой вос- 
питатель? 

Девушка смутилась и, опустив голову, стала уси- 
ленно вытирать платком глаз. 

— Уголек попал, ах, какой ветер несносный! — 
словно не замечая неловкости Власты, проговорил Во- 
насек. — Значит, тебя никто не обижает? 

— Что ты, отец! Милада Поспешилова, Ярослав 
Копта и литейщики заботятся обо мне, как о дочери. 
Да я сама себя в обиду не дам,— И доверчиво доба- 
вила: — Состою в молодежной группе. Ею руководит... 
Милош Новотны. 


— Хороший парень Милош, честный. По правде 
сказать, я тоже люблю его. — И Франтишек лукаво 
посмотрел на дочь. 

Девушка молча прижалась к отцу... 

Когда они пришли на квартиру рабочего, товари- 
ща Франтишека Вонасека, у которого он снимал ком- 
натку, Власта вынула из корзинки гостинец от мате- 
ри — сладкие пирожки и картофельные лепешки. 
Франтишек ел, хвалил кулинарное искусство Альбины 
и рассказывал дочери, какие вкусные блюда готовила 
мать когда-то. Девушка долго мешала ложечкой кофе, 
в котором не было и грамма сахару, и рассеянно слу- 
шала отца. „ 

— Что с тобой, доченька? — с тревогой спросил 
Вонасек. 

— Ничего, папа. Посмотри, пожалуйста, в сосед- 
ней комнате никого нет? 

Он вышел и сейчас же возвратился. 

— Во всей квартире мы одни. 

— Я должна тебе передать поручение Централь- 
ного Комитета. 

...Вечером того же дня Франтишек Вонасек встре- 
тился с руководителем коммунистической организа- 
ции Остравы и слово в слово повторил переданную 
ему дочерью директиву: 

«Из Рура к вам переводится изготовление деталей 
для подводных лодок и секретного оружия ФАУ-1 и 
ФАУ-2. Делайте так, как делали с «Тиграми». Свяжи- 
тесь с руководством Словакии. Когда начнутся массо- 
вые действия, шлите туда свои партизанские отряды». 


ЗАГОВОРИВШАЯ СТЕНА 


1 

Двадцать пятого августа, в двенадцать часов 
пять минут, председатель трибунала огласил при- 
говор. Осужденный на смерть, Юлиус Фучик вышел 
из зала суда как человек, который одержал мораль- 
ную победу над врагом, утвердил торжество правды. 
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Лида Плаха шла рядом с ним. Она смотрела на 
Юлиуса, и во взгляде ее был горький вопрос: «Неуже- 
ли конец? Неужели вас не будет!» Юлиус улыбался 
ей. Когда он начал борьбу в пражском гестапо за 
жизнь Лиды, он не был уверен, что ему удастся отвести 
от нее обвинения. Но он выбил из рук следователей 
и судей прямые улики против Лиды. Фрайслер был 
вынужден записать в приговоре: «Что касается Пла- 
хи, то не доказано, что последняя сознательно помо- 
гала обоим. Поэтому она освобождается». 

Юлиус понимал, что фашисты не выпустят из 
своих рук Лиду, что ее ждет концентрационный или, 
в лучшем случае, трудовой лагерь. Но прощаясь 
с ней, он сказал: 

— Я верю Лида, ты встретишь Советскую Армию, 
ты увидишь наш народ свободным. 

Позади нетвердой походкой плелся Ярослав Кле- 
кан. Его отказ от своих первоначальных показаний 
против Лиды, облегчил ее судьбу, а его лишил шанса 
избегнуть смертного приговора. Он надеялся, Лида 
оценит его жертву, скажет ему на прощание ласковое 
слово, но девушка не замечала его. Она вся была по- 
глощена Фучиком, смотрела неотрывно на него, ста- 
раясь навсегда запечатлеть образ непокоренного чело- 
века, бесстрашно идущего навстречу казни. 


Еще одну ночь Юлиуса Фучика продержали 
в тюрьме Моабит, а утром 26 августа отвезли в Плё- 
цензее. 

В этой тюрьме, находящейся на северо-западной 
окраине Берлина, заключенные с жадностью ловили 
вести об успехах Красной Армии. Но с июля сорок 
третьего года стали распространяться леденящие 
душу слухи. Передавали, что гитлеровские давизии 
начали невиданное по силе наступление, что они окру- 
жают Москву. 

Администрация тюрьмы поддерживала эти слухи. 
Как ржавчина медленно, но неумолимо разъедает же- 
лезо, так панические слухи разъедали веру и волю 
многих заключенных. 
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В корпусе, куда сажали новичков, не оказалось 
места. Фучика привели в корпус № 2. 

Как только открылась дверь камеры, в темном 
углу зашуршала солома матраца, и с него вскочил 
обросший, истощенный, с всклокоченными волоса- 
ми и блуждающим взглядом человек. На нем было 
только нижнее белье. Надзиратель швырнул ему с по- 
рога серые полосатые брюки, черную верхнюю ру- 
баху и крикнул: 

— Наручники! 

Ежедневно в шесть часов вечера узники Плёцензее 
обязаны были снимать с себя верхнюю одежду, скла- 
дывать ее на табурет и выставлять за дверь. На ночь 
им надевали алюминиевые наручники и снимали их 
утром, чтобы заключенные могли работать: им пола- 
галось отрабатывать свою скудную пищу. 

Сосед по камере не вступал в беседу, не отвечал 
на вопросы. Фучик попытался связаться с другими ка- 
мерами, но оттуда — ни звука. Люди, потерявшие 
веру, стали бояться каждого шороха. 

На следующее утро солнце кинуло на подоконник 
пучок лучей. Они застыли, словно в изумлении. 

Голый до пояса Фучик, широко расставив сильные 
ноги, рассекал руками воздух. Он приседал, бил ку- 
лаками прижатого к стене невидимого противника, 
бегал на месте. Потом весело забулькала вода — Фу- 
чик поливал над раковиной голову. И впервые за сто 
семьдесят суток ожидания казни в глазах его товари- 
ща по камере блеснул живой огонек. 

Позднее они вдвоем клеили из бумаги кульки. Фу- 
чик узнал, что товарищ — чех по национальности и 
зовут его Рудольфом. Отвыкшему не только говорить, 
но и думать, ему было тяжело отвечать на вопросы, и 
Фучик старался рассказами о Праге, о борьбе анти- 
фашистов, песней, шуткой вывести соседа из состоя- 
ния безразличия. И постепенно Рудольф начал шу- 
тить, смеяться, а как-то даже пропел куплет из весе- 
лой народной песенки. 

Однажды, когда им принесли работу — очистить 
полмешка гороха, — сквозь открытую дверь до Фучи- 
ка долетел знакомый, растерянный голос: 
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— Защитника! Помилование! 

Нетрудно было понять, что Клекан опять мало- 
душничает, как в первые дни ареста, и может пустить- 
ся на новые сделки с совестью, лишь бы сохранить 
свою жизнь. 

Бросив в таз гнилые горошинки, Фучик сказал: 

— Видите, порченое семя даже не звенит. Нет 
в нем здоровой сердцевины, как нет и не было ее 
у Ярослава Клекана. Я часто думаю, почему недавно 
пришедшие к нам люди встречают муки с таким же 
мужеством, как испытанные революционеры? Они 
верят! Вот в чем дело. Верят в силы рабочего класса 
Чехии, в несокрушимость нашего друга и спасителя — 
советского народа. Они сердцем чувствуют, что Крас- 
ная Армия приближается к нам. 

— Вы говорите, к нам? — робко переспросил Ру- 
дольф. — Вся тюрьма знает, что русские отступают. 

— Неправда! В первый же день я рассказал вам 
о наступлении русских. Что же вы молчали о ложных 
слухах? — Теперь лишь Фучик понял, почему потеря- 
ли веру, почему многие заключенные оказались без- 
различными к событиям -вне тюрьмы, — к своей собст- 
венной судьбе. 

Пошарив под крышкой столика, Фучик нашел по- 
добранный им на прогулке кусочек стекла и начал 
распарывать манжету. 

— Что вы хотите сделать? — испугался Рудольф. 

— Покончить с неверием, с разобщенностью среди 
заключенных. 

Из манжеты Фучик извлек грифель. Еще в Пан- 
краце он расколол последний, принесенный надзира- 
телем Колинским чернильный карандаш и спрятал 
огрызки. Сколько раз с тех пор его обыскивали, но не 
нашли этого опасного для тюремщиков оружия. 

— Станьте у двери. 

Рудольф подошел к двери и, прислушиваясь к тому, 
что делается в коридоре, не сводил с товарища любо- 
пытных глаз. Фучик вынул из рюкзака новую нижнюю 
рубаху, которую сестра принесла ему перед отправкой 
из Праги. Тем же куском стекла он отрезал ворот, 
распорол рубаху по вертикальному шву и превратил 
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в простыню. Затем облил ее водой из кувшина и, раз- 
ложив на столе, крупными буквами стал выводить 
какие-то слова. Находясь у двери, Рудольф не мог 
прочитать написанное на немецком языке. Он только 
заметил нарисованные слева — звезду, а справа — 
поднятый кулак. Закончив писать, Фучик спрятал 
рубаху под тюфяк, а когда надзиратель отпер дверь и 
велел выйти на прогулку, лег на тюфяк, притворяясь 
больным. 

Камера, где сидел Фучик, была угловой и находи- 
лась на втором этаже. Окошко ечыходило во двор, про- 
званный узниками Плёцензее «Медвежьей пляской». 
Надзиратели имели привычку во время прогулки за- 
ключенных стоять на ступеньках около дверей корпу- 
са: отсюда, им удобней было обозревать весь круг. 
Угол стены, куда выходило окно камеры, надзиратели 
видеть не могли, зато заключенным этот угол был хо- 
рошо виден. 

Этим и решил воспользоваться Фучик. 

В соломенных башмаках, в серых, с черными кан- 
тами брюках, в черных рубахах шли по кругу в двух 
шагах друг от друга приговоренные к смерти люди. 
На дворе слышалось шуршание соломы о каменную 
дорожку да говор надзирателей. Шедший впереди Ру- 
дольфа немец-антифашист внезапно услышал шепот: 
«Смотрите вверх». Заключенный поднял голову и раз- 
глядел свисающий из окна кусок полотна. Рудольф, 
немец, поляки и чехи прочитали: 

ПРАВДА УНИЧТОЖАЕТ ЛОЖЬ 

Белое полотно притягивало взгляды заключенных. 
Но те, которые плохо знали немецкий язык, успевали 
за время, пока в их поле зрения было полотнище, про- 
читать лишь одну-две строчки. Они повторяли на род- 
ном языке прочитанную строчку и с нетерпением жда- 
ли приближения той половины круга, с которой видна 
была заговорившая тюремная стена. Заключенные, 
совсем не владевшие немецким, неотрывно глядели на 
загадочное полотно и по звезде, и поднятому кулаку 
догадывались о содержании. Сперва, удивленные, они 
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молчали, но на третьем круге юноша-грек не выдержал 
и попросил у шедшего впереди перевести надпись. 
Заключенный начал негромко читать: 

«Правда уничтожает ложь. 

Товарищ! Красная Армия ведет невиданное на- 
ступление. Освобождены Орел, Брянск, почти весь 
Донбасс. Русские подходят к Днепру. 

Не верь лживым слухам. Не опускай головы. Фа- 
шизм будет уничтожен. 

Ты не жертва, ты — боец. Твое оружие — мужество 
и вера в победу правды. Наш девиз, — даже умирая, 
побеждай!» 

Огонь засверкал в черных глазах грека. Оживи- 
лись лица обреченных. 

Старший надзиратель услышал подозрительный 
шум, и заметил вспыхнувшие взгляды. Не отчаяние, 
не апатия были в них теперь. Надзиратель спустился 
со ступенек, пошел по кругу, стараясь выяснить при- 
чину шума и дерзких взглядов. Фучик стоял под своим 
окном. Он услышал вдруг голоса заключенных и 
пронзительный крик надзирателя: «Убрать! Не смот- 
реть!» Фучик торжествовал: его слова дошли до осуж- 
денных к смерти товарищей. 

Спустя несколько минут десяток эсэсовцев во гла- 
ве с начальником тюрьмы Рооде ворвались в его ка- 
меру. . 


2 

Фучик очнулся от сильного холода. Он лежал на 
полу, в воде. Было темно. 

Что сейчас, день? Ночь? Разве узнаешь об этом 
в каменном мешке. 

Встать он не смог и пополз к стене. Здесь воды не 
было. Нащупав выступы острых камней, он приказал 
себе: 

«Встань! Встань сейчас же! Ни минуты больше 
нельзя лежать на полу!» 

Он поднялся, удерживаясь за выступы камней, по- 
крытых скользкой плесенью. 

иъ 


ІО Я. 


Утром 31 августа надзиратель раскрыл дверь кар- 
цера и увидел Фучика, прижавшегося лбом и коленя- 
ми к стене. Длинные тонкие пальцы вытянутых вверх 
рук вцепились в камень. 

— Выходи! 

Фучик с трудом оторвался от стены. Он сделал 
шаг, другой, но тут же упал, потеряв сознание. 

Его внесли в камеру и бросили на тюфяк. 

— Почему меня выпустили? — прошептал, придя 
в себя, Фучик. 

— Я просил за вас, — услышал он и увидел адво- 
ката Гофмана. 

— Вы пришли на мои похороны, господин Гоф- 
ман? 

— Я прихожу к подзащитным с хорошими намере- 
ниями. Как видите, добился, чтобы вас выпустили из 
карцера. Вам разрешено написать просьбу о помило- 
вании. Ярослав Клекан послушал моего совета, и, я 
надеюсь, что высшие инстанции подумают о сохра- 
нении ему жизни. 

Фучика передернуло от этих слов. 

— Палачи не дождутся от меня просьб. Уходите, 
господин Гофман! 

В глазах Гофмана появилась растерянность. 

Ему хотелось теперь немногого — получить за по- 
сещение подзащитного 81 марку 26 пфеннигов. Но 
нужно хотя бы формальное оправдание этого посеще- 
ния, и он прибегнул к последнему средству: 

— Письмо родным, надеюсь, вам хочется напи- ' 
сать? Я даю вам слово, что сам его перешлю. 

Здесь, в Плёцензее, Фучик уже не надеялся напи- 
сать отцу, матери и сестрам. Может быть, адвокат 
действительно перешлет письмо. 

— Помогите, Рудольф, подняться. 

Опираясь на товарища, Фучик подошел к столу. 
Железная восьмерка сковывала руки, мешала ему, 
но, превозмогая боль, он стал писать. 

«Мои милые! 

Как вам, наверное, известно, я уже в другом 
месте. 23 августа я ждал в Баутцене письма от 
вас, а вместо него дождался вызова в Берлин. 


24.8 я уже ехал туда через Герлиц и Котбусе, 
утром 25.8 был суд, а в полдень все кончилось, 
как я и ожидал. Теперь я вместе с одним товари- 
щем сижу в камере Плёцензее. Мы клеим куль- 
ки, поем и ждем своей очереди. Остается несколь- 
ко недель, но иногда это затягивается на несколь- 
ко месяцев. Надежды опадают тихо и мягко, как 
увядшие листья... Но дереву не больно... Верьте 
мне: то, что произошло, ничуть не лишило меня 
радости, она живет во мне и ежедневно откли- 
кается какой-нибудь мелодией из Бетховена. Че- 
ловек не становится меньше от того, что ему отру- 
бают голову». 

Очень тяжело было писать, так бы и свалился на 
пол и заснул надолго после трех мучительных суток 
пребывания в карцере. 

Фучик собрал последние силы и дописал: 

«А теперь, мои милые, горячо обнимаю и це- 
лую вас всех и, — хотя сейчас это звучит немного 
странно, — до свидания. 

Ваш Юля». 

...Когда защитник проходил мимо канцелярии, он 
услышал, как начальник тюрьмы Рооде приказал над- 
зирателю: 

Фучика — в третий корпус! 


АМЕРИКАНЦЫ БОМБЯТ ПЛЁЦЕНЗЕЕ 

1 

Третий корпус Плёцензее был, как говорили за- 
ключенные, тюрьмой в тюрьме. Находившийся в глу- 
бине крепости, он был охвачен дополнительным кру- 
гом высоких стен и охранялся отборной эсэсовской 
стражей. 

В ночь с 31 августа на 1 сентября сюда привели 
Юлиуса Фучика. 

Пока Юлиус шел знакомым тюремным двором, он, 
подняв голову, смотрел в высокое небо, стараясь 
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отыскать звезды, которыми любовался вместе с Гус- 
тиной. Яркие, далекие, они будили в нем волнующие 
воспоминания. Но лишь открылись тяжелые желез- 
ные ворота во внутренний двор третьего корпуса, он 
стал вглядываться в стены, впервые появившиеся 
перед ним. Он искал слабые места в этой тюремной 
крепости, которая, по мнению фашистов, не имела ни 
малейшего изъяна. 

Юлиуса провели в камеру на втором этаже. 

С обеих сторон никто не подавал признаков жизни. 
Надзиратели, приносившие убогий тюремный паек, 
были безмолвны и суровы. На прогулку Юлиуса не 
выводили. Он оставался наедине со своими думами. 

Однажды с обедом пришел новый надзиратель — 
сухощавый старик с огромной лысиной и квадратным 
подбородком. Он несколько задержался в камере, 
как-то странно разглядывая Юлиуса. Когда старик 
раскрыл дверь, чтобы выйти, другой надзиратель че- 
рез весь коридор крикнул ему, видимо, здороваясь: 
«Хайль Гитлер!» «Еіп ЬаІЬеп Іліег», — пробурчал в от- 
вет лысый надзиратель. Эсэсовец издалека навряд ли 
мог разобрать го, что хорошо расслышал Юлиус. 
«Пол-литра!» — так некоторые люди приветствуют 
друг друга в Германии. Но здесь — в Плёцензее!.. По- 
пробую заговорить со стариком». 

Вечером он уловил еле слышные шаги в коридоре. 
Ему показалось, что в дверях соседней камеры звяк- 
нул ключ. И, когда через некоторое время лысый над- 
зиратель пришел забрать миску, Юлиус безразлич- 
ным тоном спросил: 

— Вы и пустые камеры проверяете? 

— Камеры пустыми не бывают, — многозначитель- 
но ответил старик, прищурив близорукие глаза. 

После ухода надзирателя Юлиус подошел к стене. 
Он решил, что заключенный, только что приведенный 
в третий корпус, не станет сразу отвечать. На всякий 
случай, Юлиус медленно выстукивал по тюремному 
коду: «Я — Юлиус Фучик». Не успел он спросить «Кто 
вы», как из соседней камеры кто-то стал лихорадочно 
выстукивать ответ. 

Сначала трудно было из частых нервных ударов 
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составить слова. Но заключенный повторил фразу 
дважды, и Юлиус уловил: 

— Юля, дорогой! Я — Курт Штрамберг. 

От волнения у Юлиуса едва не подкосились ноги. 
Он прислонил отяжелевшую вдруг голову к холодной 
стене. «Курт арестован, приговорен к смерти. Прага 
потеряла связь с Берлином!..» 

Поздно ночью, после двенадцати, Юлиус и Курт, 
перестукиваясь, подолгу беседовали. Курт расска- 
зал, что, возвратившись в Берлин после выставки в 
Праге, он сумел связаться с русскими в лагерях. 

— Я нашел врача Галину Романову, о которой го- 
ворили тебе в Праге. Прекрасная девушка! И каких 
она людей сплотила вокруг себя!.. 

Только когда начинался рассвет, друзья прекра- 
щали беседы, пронизанные заботой о судьбе антифа- 
шистского движения в Германии и Чехословакии, 
о дальнейшей борьбе Компартии. 


Почти каждую ночь тревожные гудки заводов и дик- 
торы берлинской радиостанции поднимали населеннее 
постелей. Хватая второпях самые необходимые пожит- 
ки, взрослые с плачущими детьми бежали в темные, 
сырые станции метро, в бомбоубежища, чтобы спас- 
тись от воздушных налетов американской авиации. 
Берлинцы уже убедились, что шедшие с запада само- 
леты весь свой смертоносный груз сбрасывают на жи- 
лые, чаще всего отдаленные от военных объектов 
кварталы. Они разрушали их методически, расчетли- 
во, по заранее разработанному плану. На заводы 
бомбы падали редко, и они продолжали выпускать 
боевую технику, снаряды, патроны, которые отправля- 
лись на Восточный фронт. 

Если налеты бомбардировочной авиации были 
страшны тем, кто имел возможность бежать, 
укрыться от огня, от осколков, то каково же было со- 
стояние заключенных, которых во время воздушных 
тревог оставляли в камерах! 

Услышав тревожные гудки, узники Плёцензее про- 
сыпались, вскакивали с тюфяков, негодующие и бес- 
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помощные. Их успокаивала лишь мысль, что тюрьма 
расположена далеко от военных объектов, от жилых 
кварталов Берлина, что на всех картах она уже семь- 
десят лет обозначена и что с воздуха, даже самой 
темной ночью, нельзя не заметить озера и каналы, 
окружающие Плёцензее. Корпуса этой тюрьмы ни 
с чем не спутаешь. 

Между тем на штабной карте одного из крупных 
авиасоединений американских вооруженных сил ква- 
дратик Плёцензее был очерчен кровавым кружком. 

Как обычно, Курт и Юлиус перестукивались и в 
ночь на четвертое сентября. В двенадцать сменились 
надзиратели, начальства уже давно не было, и дру- 
зьям никто не мешал. Когда начало светать, они услы- 
шали далекий нарастающий гул. 

— ■ Американские, — спокойно выстукал Штрамберг, 
привыкший к налетам на Берлин и безошибочно уста- 
навливающий по шуму моторов национальную при- 
надлежность авиации. 

Самолеты приближались. Когда они были где-то 
совсем близко, послышался пронзительный вой па- 
дающих на Плёцензее бомб. 

Одна попала в южную часть крестообразного тре- 
тьего корпуса. Взрывная волна потрясла здание, и 
Юлиуса отбросило от стены. 

На несколько секунд он потерял сознание. Когда 
пришел в себя, почувствовал сильную боль в спине. 
Было трудно дышать. Через разбитое окно камера 
заполнилась пылью и дымом. «Может быть, удастся 
бежать», — мелькнула мысль. Юлиус встал, шатаясь, 
обошел кругом — все стены камеры оказались целы- 
ми. Лишь отлетело несколько кирпичей, один из них 
и ударил Юлиуса по спине. 

Юлиус стал стучать в стену, но ответа не было. 
Сквозь разбитое окно послышались крики раненых, а 
затем близко — предсмертный хрип друга, задавлен- 
ного видимо, балками. 

Юлиус подставил табурет к окну, подтянулся за 
железную решетку. 

— Курт! КуртІІ — кричал Юлиус, но из камеры 
Штрамберга уже никаких звуков не доносилось. «Они 
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убили Курта, убили сотни заключенных, которые мог- 
ли дождаться свободы. А ведь летчики хорошо знали, 
что здесь тюрьма, на рассвете они ее ни с чем не мог- 
ли спутать...» 

Юлиус опять почувствовал острую боль в плече и 
в ногах. Чтобы не упасть, он сильнее сжал прутья ре- 
шетки. 


2 

Адвокат Люмир Новотны был срочно вызван на 
одну из конспиративных квартир в Праге. В богато 
обставленном особняке его дожидался представитель 
чехословацкого правительства в Лондоне, высокий 
чех с манерами аристократа. С его лица не исчезала 
любезная и слегка снисходительная улыбка. 

— Доктор Эдуард Бенеш просил передать вам, 
что он жмет вашу руку... Вы получили директиву 
о воззвании? 

Люмир торжествовал: сам Бенеш отметил его 
среди пражских единомышленников. Но, не проявляя 
своих чувств, он только учтиво поклонился. 

— Воззвание я написал. Разрешите? 

— Прошу вас. 

Вынув из кармана исписанный мелким почерком 
лист, Люмир стал читать: 

«ВСЕМ ВЕРНЫМ ЧЕХАМ! 

Ваше настоящее правительство шлет вам из Лондона брат- 
ский привет и выражает надежду, что вы всеми силами помо- 
жете ему, как и нашим группам внутри страны, что вы остане- 
тесь твердыми, мужественными и непокоренными до завоевания 

свободы. 

Мы призываем вас. 

Не делайте больше того, что необходимо. Чтите наше зна- 
мя, наш герб и наше приветствие и употребляйте его. 

Чужеземцев называйте «господин» без звания, сохраняя 
при этом вежливый тон. Не участвуйте в германских праздне- 
ствах. 

Навязанные вам продажу товаров, уплату налогов выпол- 
няйте постольку, поскольку вы к ним привлекаетесь. 

Не давайте повода к открытым преследованиям, имеется до- 
статочно тайных преследований. 
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Не верьте тому, что министры чешского протекторатного 
правительства голосуют за присоединение к Германии. Они вы- 
нуждены говорить осторожно, иначе их будут преследовать. 

Укрепляйте дух сопротивления анекдотами и песнями, при- 
глашайте в кружки лекторов на темы: «Здоровье, хозяйство и 
образование». Организуйте бодрые постановки, семейные встре- 
чи — все это содействует внутреннему национальному укрепле- 
нию. 

БРАТЬЯ И СЕСТРЫ! 

Мы объявили борьбу неисправимому германскому народу, 
который будет наказан всеми имеющимися человеческими и бо- 
жескими силами». 

Люмир временами бросал взгляды на собеседника. 
Тот раскинулся в кресле и слушал весьма внима- 
тельно. 

Как только Новотны кончил читать, посланец Бе- 
неша два раза легонько хлопнул в ладоши, выражая 
свое удовлетворение. 

— Превосходно! Именно то, что нам нужно. Надо 
только ослабить одно место в начале. Вычеркните 
слова о помощи «всеми силами». Это может быть не- 
правильно истолковано. Подумают, что у нас имеется 
общее с коммунистами. А так — все чудесно. Подпи- 
шите это воззвание от имени трех групп, которые при- 
держиваются наших взглядов и тактики — «За свобод- 
ное правительство», «За новые легионы», «За нацио- 
нальное братство». Можете сообщить нашим едино- 
мышленникам, что мы обучаем в Лондоне районных 
гетманов из верных западным идеалам военных лю- 
дей. По плану доктора Бенеша дело управления рес- 
публикой должны взять в свои руки специально под- 
готовленные офицеры. 

Он сделал паузу и, улыбнувшись, добавил: 

— Вы, доктор Новотны, можете рассчитывать на 
портфель министра юстиции в новом правительстве. 
Только сделайте все, чтобы рабочие не вооружались. 
Придет момент — наши люди станут у власти. 

Люмир сиял. Он чувствовал себя беспредельно 
счастливым. 


232 


3 

Открывая дверь Люмиру, служанка предупредила 

его: 

— Вас ждет какой-то человек. 

— Что за посетитель? Так поздно! 

— Он ждет давно. Из самого Пльзеня приехал. 

— Что же делать, зовите! 

Через несколько минут в кабинет адвоката вошел 
Карел Фучик. В его темных впалых глазах застыло 
выражение огромного горя. Он назвал себя. Сделав 
над собой усилие, Люмир пригласил старика сесть. 

— Я знаю вас по рассказам матери, пан Фучик. 
Да и с сыном вашим приходилось встречаться... 

Он вопросительно взглянул на Карела: 

— Чем могу служить? 

Карел Фучик подал ему письмо Юлиуса, написан- 
ное в Плёцензее 31 августа сорок третьего года. Пока 
адвокат пробегал его глазами, старик следил за ли- 
цом Новотного. Оно оставалось холодным и бесстра- 
стным. 

— М-да! Горе родителям, что и говорить! — тоном 
сочувствия проговорил Люмир, закончив чтение. — Ко- 
нечно, трудно возвратить былое, но я в этом же каби- 
нете предупреждал вашего сына, что он играет 
с огнем. Не послушался. Строптивый он у вас... 

«Может быть, не к нему надо было обратиться. Он 
что-то не так говорит», — думал Карел Фучик, уже 
сожалея, что пришел сюда. 

— Так вы, насколько я понимаю, хотите написать 
прошение о помиловании? — спросил Люмир. 

- Да. 

— Может быть, ваш сын уже подал прошение? 

— Юлиус этого не сделает! — нервничал старик. 

— Вы так думаете? Перед казнью человек покло- 
нится даже идолу, лишь бы его не повели на эшафот. 

— Не знаю, как из вашего круга, пан доктор, но 
сыны рабочего класса не становятся на колени перед 
врагом, — произнеся это, Карел Фучик подал письмо, 
присланное из Берлина на имя его дочери. Новотны 
прочитал вслух: 
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«Ваш брат, Юлиус Фучик, 25 августа приго- 
ворен первым сенатом народного трибунала 
к смертной казни. Он категорически отказался 
подать прошение о помиловании. Считаю своим 
долгом сообщить вам, что родители могут хода- 
тайствовать о помиловании перед верховным про- 
курором Фольком или, что еще лучше, написать 
прошение на имя рейхсканцлера и фюрера. 

Адвокат Гофман». 

— Так, так, — сказал Люмир и протянул руку за 
папиросой. — Вы курите? 

Старик не ответил. Он сидел, понурив голову, и 
снова, как всю дорогу из Пльзеня в Прагу, ему мере- 
щился сын таким, каким он его видел пять лет назад. 
Тогда вся страна переживала последствия мюнхен- 
ского сговора империалистов, и Юлиус говорил: «Есть 
и у нас, отец, свои доморощенные Чемберлены и да- 
ладье. Они страшнее народу, чем иностранные. Тех 
предателей мы видим, а свои продолжают маскиро- 
ваться улыбкою друга. Ничего, придет время — и ра- 
бочие разберутся». «Почему я вспомнил эти слова 
Юлиуса? Передо мной же сидит чех, мать которого 
находится в концлагере...» 

— * Я надеюсь, вы, пан доктор, подскажете, что 
нужно писать? 

— Конечно, конечно, пан Фучик. Ваше дело 
мне близко. — Новотны взял из ящика стола стопку 
бумаги, вынул из подставки автоматическую ручку,— 
Так на чье же имя вы решили писать? Мне кажется, 
адвокат Гофман прав: лучше просить самую высокую 
инстанцию в Берлине. 

— Кого? Гитлера?!.. — почти крикнул Карел Фу- 
чик. 

— Не хотите? Тогда напишем верховному проку- 
рору Фольку, — успокоил Люмир старика. 

Адвокат уточнил его адрес, дату рождения Юлиу- 
са и начал писать, вслух произнося каждое слово: 

«ПРОСЬБА О ПОМИЛОВАНИИ 

от Карела и Марии Фучиковых, проживающих в Пльзене, Бе- 
ланка, № 4, 
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Господин верховный прокурор! 

По приговору народного трибунала в Берлине от 25 августа 
1943 года наш сын, Юлиус Фучик, рождения 23 февраля 1903 
года, приговорен к смертной казни. 

Как родители присужденного к смерти, мы позволяем себе 
подать это прошение о помиловании по следующим причинам: 

Юлиус Фучик — самый старший из трех наших детей — был 
всегда послушным как родителям, так и властям. Он уважал все 
немецкое...» 

— Неправда, не пишите так! — перебил Карел Фу- 
чик. — Он и властей не слушал и немецкое не все ува- 
жал... 

Люмир недовольно поморщился и отложил 
ручку. 

— Поймите, дорогой, — с подчеркнутой мягко- 
стью, так, как обращаются иногда к детям, сказал 
он. — Ваша правда совершенно не нужна прокурору. 
У Фолька она может только вызвать злобу против 
Юлиуса и ускорить его гибель. Ну, что значит эта 
строчка? А вашего сына она может спасти. Вы, ду- 
маете, если я писал бы правду о своей матери, так ей 
вынесли бы мягкий приговор? Я просил, унижался, 
писал то, чего никогда не было, зато она вместо 
смертной казни получила всего только пять лет. Так 
неужели меня можно порицать, если я приписал ма- 
тери понравившиеся властям добродетели? 

Старик, казалось, слушал рассеянно, но ни одно 
слово от него не ускользнуло. 

— Каждый поступает согласно своему разуму и 
совести. Я знаю вашу матушку и рад, что вы облегчи- 
ли ей участь. Извините старика, я, может быть, не все 
понимаю, но прошу вас: вычеркните последние две 
строчки. 

— Что же прикажете писать? — недовольно спро- 
сил Люмир. — Может быть, диктовать будете? 

— Да. Пишите, что в тысяча девятьсот тринадца- 
том году наша семья вынуждена была переехать в 
Пльзень, там были исчерпаны все наши средства, и 
мы влачили жалкое существование. Первое время мы 
могли еще кое-как поддерживать сына. Он был очень 
способный, окончил с отличием реальное училище и 
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получил аттестат зрелости. После, когда он решил 
уехать в Прагу изучать философию, мы уже ничем не 
могли ему помочь. Чтобы учиться в университете, он 
вынужден был переписывать адреса, работать носиль- 
щиком, даже каменщиком. У него было особенное 
пристрастие к книгам, и он часто голодал, чтобы по- 
купать их. Юлиус делал все, чтобы не прерывать 
учебы. 

Карел Фучик задумался. Что еще писать о Юльче? 
Как плохо, что он не может изложить на бумаге все 
то, о чем так хочется сказать. 

Пока старик говорил, Люмир с недовольной миной, 
нехотя записывал. 

— Вы пришли ко мне, как к адвокату, пан Фу- 
чик, — сказал он, наконец, официально, — и если дей- 
ствительно желаете моего содействия, то прошу вас 
остановиться на этом описании биографии, иначе про- 
курор даже не станет дальше читать. 

— Что же нужно писать? — растерялся старик. 

Новотны стал расспрашивать, что Карел знает 
о политической деятельности сына в годы оккупации, 
останавливались ли немцы на квартире у стариков 
в Пльзене. Скупой рассказ старика он изложил по- 
своему: 

«Политическая деятельность нашего сына была очень незна- 
чительной, и после основания протектората он больше не зани- 
мался политикой. Он и его жена поддерживали свое существова- 
ние переводами. 

Я позволю себе еще заметить, что осенью 1938 года при за- 
нятии нашей местности мы предоставили квартиру в распоряже- 
ние немецких офицеров, и они были довольны нашим отноше- 
нием к ним». 

Карел Фучик молчал. «Если я решил просить у фа- 
шистов за сына, так это уже само по себе унижение. 
Люмир Новотны — человек опытный, надо его послу- 
шать, может быть, он действительно поможет. Вот 
как адвокат умело расспрашивает и как складно из- 
лагает все на бумаге». 

«Я родился в 1876 году в Праге. В пожилые мои годы мне 
ампутировали ногу до колена, и я вышел на маленькую пенсию 
в 680 крон в месяц. 
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Моя жена, рождения 1878 года, перенесла много тяжелых 
заболеваний и сильно страдает от туберкулеза. Жизнь ее под- 
держивается только уколами. О тяжелой судьбе нашего сына 
она не имеет никакого представления. 

Наш сын — единственная наша надежда в старости, наша 
единственная опора. 

Эти причины придали мне смелость подать прошение о по- 
миловании и просить об отмене смертного приговора...» 

Карел взволновался: «Неужели все? — подумал 
он, когда Новотны отложил ручку. — Надо еще, еще 
что-то писать..» 

— Хорошо бы еще изложить главную мысль, без 
которой ни одно прошение не может достигнуть 
цели, — сказал Люмир. — Я предлагаю сформулиро- 
вать ее так: «Я, как отец Юлиуса Фучика, уверен, что 
мой сын, если вы ему сохраните жизнь, оценит ваше 
великодушие, господин верховный прокурор, оценит 
великодушие фюрера и рейхсканцлера и будет честна 
служить германской империи». 

— Нет! — старик вскинул седую голову. — Пи- 
сать так никогда не буду! 

— Но вы же спасаете сына! — сердито оборвал 
адвокат. — Или его жизнь для вас безразлична... 

Он не договорил. 

— Хочу спасти, ох, как хочу! — уже не говорил, а 
выкрикивал свою боль старик. — Но этого писать не 
буду... 

На следующий день Карел Фучик снова сидел 
в кабинете Люмира. Новотны больше не настаивал на 
предложенной им вчера концовке. Он дал старику 
подписать прошение. 

— Сегодня четвертое, — сказал Карел, — почему 
вы поставили дату пятого сентября? 

— Прошение отошлем завтра авиапочтой. Шесто- 
го оно будет у Фолька. Будьте спокойны, пан Фучик. 
Все будет хорошо. 


ПЕСНЯ ПЕРЕД КАЗНЬЮ 

1 

Через полчаса после того, как американские само- 
леты сбросили бомбы на Плёцензее, тюремная охрана 
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с помощью двух городских полицейских команд и по- 
жарных потушила пожар и начала обход камер. Око- 
ло сорока заключенных было погребено под развали- 
нами или заживо сгорело. Четырех беглецов при- 
стрелили за внешней стеной. Тяжелораненых сносили 
в помещение для казни, где их приканчивали палач 
Рёттгер со своими помощниками. 

Уцелевших заключенных, чьи камеры были рядом 
с разрушенными, водворяли в резервные камеры пер- 
вого этажа третьего корпуса. К вечеру в одну из них 
перевели и Юлиуса Фучика. 

Измученный пережитым, Юлиус, как только за 
ним захлопнулась дверь, лег на тюфяк и заснул бес- 
покойным сном. 

...Ему снилось, что он стоит на скале, близ кино- 
ателье Баррандов, в пригороде зеленой Праги. Внизу 
бурлит, резвится Влтава, и все выше поднимаются 
воды реки. «Здесь будет чешский Днепрострой», — 
раздается за его спиной голос. Он оборачивается и ви- 
дит крутые плечи знакомого человека. Широкое воле- 
вое лицо озарено улыбкой, глаза чуть-чуть прищуре- 
ны, и мелкие морщинки веерком собираются в их угол- 
ках. Да это же Клемент! — узнает его Юлиус. «Не 
Днепрострой, а Влтавострой», — хочет он сказать Кле- 
менту, но тот исчез, и на его месте появилась Густина. 
Она берет его за руку, ведет за собой. Вокруг растут 
высокие красные маки. Густина скрывается в цветах. 
Он идет следом, но никак не может догнать ее, снова 
увидеть ее лицо... 

Глухо и учащенно билось сердце Юлиуса, когда он 
раскрыл глаза. Над его головой был растрескавший- 
ся, с опавшей штукатуркой потолок. «Почему я все 
еще слышу шаги Густины? Или сон продолжается?..» 
Он поднялся — шаги затихли. Он снова опустился на 
тюфяк и снова ясно слышал ритмичные звуки: «Так- 
так... так...» Юлиус приложил ухо к стене. «Да, похо- 
же на походку Густины. Неужели ее приговорили к 
смертной казни?» Мозг словно пронзили тысячи рас- 
каленных игл. Он настойчиво начал стучать в стену: 

— Кто рядом? Кто? 

Ответа не было. «Возможно, не Густина? Может 
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быть, женщина из Франции, Польши, Германии?» Он 
выстукивал тот же вопрос по-немецки... Мучительная 
тишина. «А может, вовсе не было шагов?» И, когда 
Юлиус почти уверился, что это плод воображения, он 
снова услышал шаги. Что делать? Как узнать? Обес- 
силев, Юлиус опустился на тюфяк. Шаги доносились 
еще более отчетливо. Он скатился с тюфяка, отбросил 
его и увидел между стеной и плинтусом щель, образо- 
вавшуюся, очевидно, во время бомбежки. Надзирате- 
лям в этот день было не до тщательного осмотра ка- 
мер, и они не заметили щели у пола. Она была сквоз- 
ная, суживающаяся в сторону соседней камеры. 

Юлиус поднялся и подошел к двери. В коридоре 
было тихо, усталые надзиратели дремали на постах. 
Тогда он придвинул столик и табуретку поближе к 
щели и поставил их так, чтобы сквозь «глазок» не 
было видно изголовья тюфяка. Потом Юлиус перело- 
мил черенок металлической ложки и острием ее стал 
расширять щель. Он не чувствовал, как острый кирпич 
резал пальцы: мысли о жене, которая могла быть ря- 
дом, заглушали физическую боль. 

Юлиус вспомнил, с какой яростью председатель 
трибунала Фрайслер смотрел на него, когда он произ- 
носил на суде последнее слово. Конечно же, Фрайслер 
мог через гестапо вытребовать Густину из концлагеря 
в Берлин, осудить ее и заключить сюда в тюрьму, ря- 
дом с ним, чтобы самой страшной пыткой отплатить 
ему за дерзкое поведение. 

Юлиусу казалось, что сердце его не выдержит вол- 
нения, когда, приблизив губы к самой щели, спросил: 

— Кто рядом? Отзовитесь! 

Его шепот достиг соседней камеры. Зашуршала со- 
лома матраца, послышались звонкие шаги. Теперь не 
могло быть никакого сомнения: все заключенные муж- 
чины носят тюремные соломенные башмаки, значит, 
там — женщина. Узница подошла к стене, но голоса 
не подавала. «Боится, а может, не поняла, ведь я го- 
ворил по-чешски». Тяжело дыша, он сказал по- 
немецки. 

— Я чешский коммунист... Юлиус Фучик... Из 
Праги... Кто вы? Умоляю вас. отвечайте! 
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И совершенно неожиданно до него долетели близ- 
кие его душе русские слова: 

— Я комсомолка... Галина Романова... Из Днепро- 
петровска. Понимаете ли вы по-русски? 

Юлиус взволнованно прошептал: 

— Понимаю, хорошо понимаю... Заслонитесь сто- 
лом от двери. 

Заключенная бесшумно перенесла столик, тюфяк 
от противоположной стены ближе к Юлиусу. 

Русские, советские люди! В последний раз Юлиус 
виделся с ними 14 марта тридцать девятого года, ког- 
да был приглашен с женой в советское посольство в 
Праге на вечер, посвященный памяти Тараса Шевчен- 
ко. Он вернулся домой в шесть часов утра и включил 
радио. Диктор передавал телеграмму президента — 
предателя Гахи из Берлина: «Чехи, не сопротивляй- 
тесь! Немецкая армия с добрыми намерениями войдет 
сегодня в нашу страну». 

С той ночи, когда началось национальное бедствие 
народа, до сегодняшнего дня Юлиус не разговаривал 
с русскими. 

— Вы знаете о последних событиях? — спросила 
Романова и, не дожидаясь ответа, продолжала: — 
Красная Армия освобождает юг Украины, ведет бои 
на правом берегу Днепра, у моего родного города... 

В соседней камере электрическая лампочка еле ос- 
вещала русую голову девушки. Широкий разлет бро- 
вей над умными глазами, чуть вздернутый нос и круг- 
лый энергичный подбородок сочетали в ее лице еще 
юную мягкость и миловидность с волей и твердостью 
духа. Жестокие пытки, которым она подвергалась в 
тюрьме, наложили на нее неизгладимый отпечаток. 
И не столько красноречивы были кровоподтеки, бо- 
роздки морщин на лице и сорванная на шее кожа, 
сколько появившаяся за одну ночь прядь седых волос 
да ставшие суровыми когда-то веселые глаза. Трудно 
было бы ее матери — Ирине Павловне Романовой, ко- 
торая жила надеждой на возвращение дочери, да бра- 
тьям — Николаю и Федору, шедшим в рядах Красной 
Армии на запад, узнать свою любимую Галочку. Толь- 
ко за несколько дней после ареста она испытала боль- 
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ше мучений, чем может пережить иной человек за всю 
'свою жизнь. 

От нее требовали, чтобы она сказала, кто ей помо- 
гал в лагерях Ораниенбурга организовать иностран- 
ных рабочих в «Интернациональный союз», кто на- 
учил ее руководить саботажем и более года вести 
подпольную работу. 

— Моя Родина! — отвечала Галина. 

Девушку спрашивали, кто подсказал связаться в 
Берлине с немецкими антифашистами и наладить с 
ними выпуск листовок на нескольких языках, и она 
отвечала упорно одно и то же: 

— Моя Родина... 

Двенадцать человек, арестованных вместе с Рома- 
новой, знали из руководителей только одну ее, сама же 
она знала многих активных антифашистов. Она знала 
вожаков военной организации в лагере для военно- 
пленных, организаторов саботажа на авиационном за- 
воде в Ораниенбурге. Она знала тех, кто был вместе с 
ней насильно оторван от родной земли и продолжал 
теперь, после ее ареста, руководить борьбой советских 
людей, увезенных в рабство. Она знала тех, кто рас- 
пространял свое влияние на чешских, польских, фран- 
цузских рабочих Берлина и Потсдама. Она знала — 
Курта Штрамберга и его друзей — отважных немец- 
ких коммунистов. Но, воспитанная Коммунистической 
партией, молодой врач комсомолка Галина Романова 
не назвала никого, не дала врагу ни одной улики. 

Больше того, девушка брала на себя вину арес- 
тованных с нею товарищей, чтобы спасти их от 
смерти. 

Из одиночек первого корпуса Плёцензее, разру- 
шенного бомбежкой, Романову и других членов 
«Интернационального союза» перевели в одиночки 
третьего корпуса. 

Когда Юлиус начал стучать в стену, Галина не от- 
зывалась, опасаясь провокации. «Разве не способны 
гестаповцы посадить рядом своего агента, чтобы хит- 
ростью выведать у меня то, что не могут взять пытка- 
ми!» Но голос Юлиуса подкупил ее своей искренней 
взволнованностью, и она рассказала ему, как дружит 

16 Я. Резник 


241 


молодежь разных национальностей в лагерях, как они 
борются с фашистами. 

— Это прекрасно, Галина!.. Я уже слышал о вас от 
своего друга Курта Штрамберга. 

— Вы знаете, Курт здесь, — сказала Галина Рома- 
нова. 

— Нет больше Курта. Убит... бомбой... 


Седьмого сентября, около восьми часов вечера, 
старший надзиратель открыл камеру Юлиуса и гром- 
ко, так, что услышала и Галина, предупредил: 

— Через три минуты — выходить! 

Галина знала, что означает вызов в это время. 
И, как только надзиратель вышел, она опустилась к 
плинтусу, приникла к щели. 

— Дайте вашу руку! 

В пространство между полом и стеной протисну- 
лась кисть руки. Галина коснулась губами огрубев- 
ших пальцев Юлиуса, и ему показалось, что это про- 
щаются с ним родная мать, Густина, его народ, все 
близкие и дорогие ему люди. 

2 

Юлиуса привели в полуподвальный коридор 
третьего корпуса, в камеру № 7. 

На этот раз стража не оставила его одного. Высо- 
кий, с отвислой челюстью эсэсовец стал у порога, вто- 
рой — рыжий надзиратель — уселся на длинной скамье 
рядом с Юлиусом. Как только послышались шаги в 
коридоре, рыжий эсэсовец вскочил и заставил Юлиу- 
са стать у окна. Высокий открыл дверь и попятился к 
заключенному, не спуская глаз с красной мантии и 
круглой плюшевой шапочки первого прокурора Нёбе- 
ля, вошедшего в камеру. 

Вслед за прокурором вошел Карпе — чиновник ми- 
нистерства юстиции для наблюдения за казнью. На 
пороге остановился старший палач Плёиензее Рётт- 
гер. За его спиной видны были квадратные, упитанные 
рожи двух великанов — помощников. На них были 
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черные комбинезоны. Сморщенное лицо Рёттгера вы- 
ражало нетерпение и скуку, он недолюбливал все эти 
лишние церемонии. Дело его простое: нажать на ры- 
чаг гильотины, получить за это сверх жалования из 
средств самого осужденного 150 марок, половина — 
ему, половина — подручным. Но ему полагается со- 
провождать прокурора — ничего не поделаешь. 

С нескрываемым озлоблением Нёбель смотрел на 
Юлиуса. О других обвиняемых прокурор забывал не- 
медленно после суда, а этот своим насмешливым 
взглядом преследовал его все тринадцать суток. Лишь 
сегодня утром, когда Нёбель получил резолюцию 
Фолька, он, наконец, успокоился. Он раскрыл папку 
из зеленой кожи и про себя прочитал резолюцию: 

«После моего устного доклада государствен- 
ный секретарь доктор Ротенбергер вынес решение: 
права на помилование к осужденному Юлиусу 
Фучику не применять и приговор немедленно при- 
вести в исполнение. 

Берлин, 7 сентября 1943 года. 

Верховный имперский прокурор Фольк». 

По сторонам стояли навытяжку надзиратели, без- 
молвные и бесстрастные. 

— Согласно распоряжению министра юстиции, — 
сказал прокурор, — объявляю именем закона: 8 сен- 
тября, в четыре часа пятьдесят пять минут, приговор 
над осужденным Фучиком привести в исполнение! 

Нёбелю показалось, что глаза Юлиуса затумани- 
лись. «А-а, испугался!» — подумал он не без удоволь- 
ствия и сделал полуоборот, чтобы выйти из камеры. 
Юлиус остановил его: 

— Вы ускорили казнь, господин прокурор. Обыч- 
ные сто дней сменились тринадцатью. Не ответите ли 
вы мне: почему вы так спешите? 

В камерах смертников Нёбель не вступал в рас- 
суждения с заключенными. Но в словах Юлиуса ему 
послышалась просьба, и он не удержался от ирони- 
ческого ответа: 

— Имперская канцелярия считает, что и трина- 
дцати часов слишком много для вас. 
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— Ваша имперская канцелярия боится, — не повы- 
шая голоса, сказал Юлиус, — как бы ей через сто 
дней не пришел конец. Благодарю вас, господин про- 
курор, вы сообщили мне хорошую новость. Ваша 
спешка объясняется наступлением русских. Вы встре- 
вожены: они могут прийти в Берлин раньше, чем вы 
успеете уничтожить заключенных Плёцензее. 

И, как две недели тому назад на суде, Юлиус вы- 
вел прокурора из равновесия: 

— Безумец! Через восемь часов вы перестанете 
разговаривать. 

— < Это я знаю. За вашими плечами стоят палачи. 
Они готовы схватить меня. Почему же я спокоен, а на 
вас лица нет, господин Нёбель? 

Тупым, растерянным взглядом палач Рёттгер гля- 
дел то на осужденного, то на жирную шею Нёбеля и 
не мог понять, почему прокурор не прикажет сейчас 
же тащить заключенного к гильотине. Не сказав ни 
слова, Нёбель покинул камеру. 

По тюремным правилам осужденному после преду- 
преждения о казни разрешалось написать письмо род- 
ным, и ему выдавали пять сигарет, которые он мог вы- 
курить тут же в камере. Юлиуса лишили и этих жал- 
ких «прав». 

Наступила ночь. Стремительно бегут последние 
минуты. На рассвете — конец. Он больше не увидит 
солнца, не услышит шума пробуждающегося дня. 
Жизнь! Какой это бесценный дар, если каждый ее час 
посвящен труду, творчеству, борьбе во имя торжества 
правды... 

Все мысли, мечты Юлиуса и в эту ночь были уст- 
ремлены вперед. Он чувствовал себя в строю едино- 
мышленников, в строю товарищей и друзей, родных и 
близких. Они будут продолжать борьбу и бесстрашно 
смотреть в глаза смерти, ибо утверждают жизнь. 

Чуть посинело небо за решеткою окна. Дрогнула 
тьма на востоке. Оттуда восходит солнце. Оттуда, из 
страны Советов, идет свет правды, открывая людям 
глаза, озаряя их разум... 

В четыре часа утра задребезжал звонок, проведен- 
ный в камеру. Невидимый тюремный диспетчер сигна- 
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лил надзирателям: «Пора». Они сняли с Юлиуса алю- 
миниевые наручники, рубаху. Высокий надзиратель 
скрутил ему за спиной руки, заключил их в ржавые 
железные наручники, накинул на плечи рубаху смерт- 
ника из пропитанной жиром желтой плотной бумаги. 
Прошло еще минут сорок, еще раз просигналил зво- 
нок, и Юлиуса повели. 

Двери нескольких камер в полуподвальном кори- 
доре были открыты, отсюда уже забрали людей на 
казнь. За другими, закрытыми дверьми, обреченные 
ждали своей очереди. Каждый из смертников думал 
о своем, затаенном. И вдруг они услышали призывные 
слова гимна: 

Вставай, проклятьем заклейменный, 

Весь мир голодных и рабов!.. 

Первым пришел в себя высокий надзиратель. Ру- 
кояткой револьвера он стал бить Юлиуса по голове, 
но это не остановило его, еще сильнее зазвучал голос, 
сливаясь теперь с голосами смертников, подхватив- 
ших суровые и гордые слова: 

Кипит наш разум возмущенный 
И в смертный бой вести готов. 

Надзиратели, оставленные сторожить внутри ка- 
мер, набросились на заключенных. Но если в одном 
месте песня умолкала, то в другом — поднималась 
с еще большей силой. Юлиус, не сгибаясь под удара- 
ми, вышел на центральную площадку корпуса с тор- 
жествующей песней на устах. 

Его услышала Галина Романова. Она подбежала 
к двери, и ее сильный, высокий голос понесся ему 
навстречу: 

Это есть наш последний 
И решительный бой! 

Последнюю строфу Юлиус уже не мог пропеть. 
Рыжий надзиратель носовым платком забил ему рот. 
Второй эсэсовец снял с себя широкий ремень и пере- 
хватил им нижнюю часть лица Юлиуса, чтобы тот не 
мог выплюнуть платок. Но надзиратели спохвати- 
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лись слишком поздно. Звонкий голос Галины Романо- 
вой долетел до заключенных. Члены подпольной груп- 
пы «Интернациональный союз» узнали своего вожака. 
Они пели гимн Коммунистической партии на русском, 
чешском, французском и немецком языках. По сигна- 
лу старшего надзирателя поднялась вся стража. Тю- 
ремщики разбежались по коридорам, раскрывали 
камеры, избивали узников. Но не было такой силы, 
которая бы остановила песню, несущуюся из всех ка- 
мер огромного корпуса. 

От дверей, через которые вытащили Юлиуса во 
двор, до здания № 4 было метров пятьдесят. Надзира- 
тели торопились, а Юлиус напряг все силы, упирался, 
желая подольше слышать звуки боевого гимна. 

Вместе с другими пела Галина Романова. Ее изби- 
вали, зажимали ей рот, а она вырывалась, чтобы пес- 
ней проводить Юлиуса в его последний, путь. 


Прокурор Нёбель сидел в одноэтажном здании №4 
за столом, поставленным на ступенчатый помост, 
справа от входных дверей. По обеим сторонам проку- 
рора развалились в креслах начальник тюрьмы Рооде 
и старший правительственный советник Факано. На 
подставке возле стола блестело медью распятие 
Христа. 

Нёбель перевернул страницу и прочитал сверху: 
«Юлиус Фучик». В это мгновение до его слуха долете- 
ла песня. Мощная, все нарастающая, она прорвалась 
через плотно закрытые двери в помещение для казни. 
Правительственный советник Факано вопросительной 
едко взглянул на Рооде. Начальник тюрьмы стрем- 
глав выбежал... 

Еще минута, и нервная судорога перекосила лицо 
прокурора. Перед ним, шагах в трех, стоял Фучик. 

Каштановые волосы длинными прядями падали на 
высокий иссеченный лоб, кровь струилась по щекам, 
по бороде. Тюремщики лишили Юлиуса возможности 
говорить, но в поднятой голове, в устремленных на 
Нёбеля глазах, во всей фигуре Юлиуса жила и звуча- 
ла огненная песня. Прокурор порывисто встал. Тря- 


сущимися руками он схватил тонкую палку и, подняв 
ее, истерически закричал: 

— Именем фюрера и рейхсканцлера осужденного 
Фучика казнить! 

Произнося последнее слово, прокурор сломал 
палку. 

Этот зловещий средневековый акт, совершаемый 
фашистами перед казнью, был рассчитан на то, чтобы 
ошеломлять осужденных. Но теперь и крик прокурора, 
и треск сухой палки, и топот подручных палача, кинув- 
шихся на Юлиуса и потащивших его к плахе, — все 
потонуло в звуках «Интернационала». Когда палач 
взялся за рычаг гильотины, до Юлиуса все еще доно- 
сились слова гимна, зовущего к борьбе и победе... 

Алая заря разлилась по небу, как стяг, поднимав- 
шийся над миром. 


У СТЫКА ТРЕХ ГРАНИЦ 

1 

В декабре 1943 года между Чехословацкой респуб- 
ликой и СССР был подписан договор о союзе и друж- 
бе, а еще через пять месяцев — договор о вступлении 
советских войск на территорию Чехословакии. К это- 
му времени ее восточных рубежей достигли войска 
Первого Украинского фронта, куда входил и создан- 
ный на советской земле Чехословацкий армейский 
корпус. В сентябре 1944 года советские и чехословац- 
кие соединения начали наступление в Карпатах. 
Утром 6 октября они заняли перевал Дуклы. Через 
двенадцать дней войска Четвертого Украинского 
фронта так же преодолели Карпатский хребет и на 
фронте протяжением в 275 километров продвинулись 
на 50 километров в глубь страны. Началось освобож- 
дение Чехословацкой республики. 


Осенью и зимой танкисты Уральского добровольче- 
ского танкового корпуса, входившего в состав Пер- 
вого Украинского фронта, двигались вдоль северных 
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отрогов Карпат, вели бои по освобождению южных 
областей Польши. Вместе с другими стрелковыми и 
механизированными соединениями корпус за десять 
дней и ночей прошел от Вислы до Одера, форсировал 
Одер и устремился к Нейссе. На ее берегу доброволь- 
цы-танкисты получили 23 февраля сорок пятого года 
приказ: пойти к городу Рацибуж. 

Близ Рацибужа сближались границы Чехослова- 
кии, Польши и Германии, Крупнейшие промышлен- 
ные центры трех государств примыкали здесь друг к 
другу. На этом стыке границ развернулись яростные 
битвы. 

Резко пересеченная местность, железобетонные ук- 
репления, воздвигнутые чехами в тридцатых годах, 
помогали теперь обороне немецко-фашистских войск. 
Стоявшие почти рядом, связанные между собой под- 
земными ходами, доты имели гарнизоны по 50 чело- 
век, были оснащены пулеметами, орудиями, и гитле- 
ровцы использовали их мощь, чтобы не допустить со- 
ветские войска к сердцу Чехословакии — к городу 
угля и металла — Остраве. Все же уральские танки- 
сты, поддержанные авиацией и пехотой, преодолевая 
сопротивление немцев, обошли Рацибуж, двигаясь все 
южнее к Остраве. Между этими городами вот-вот 
должны были сомкнуться войска Первого и Четверто- 
го Украинских фронтов. 

31 марта гитлеровское командование бросило в бой 
последний на этом участке ударный резерв. К насе- 
ленным пунктам, занятым уральскими добровольца- 
ми, подошла танковая дивизия «Охрана фюрера». 

2 

После бурной, бессонной, грохотавшей без устали 
ночи липкая дремота охватила гряду холмов, длин- 
ную, тянувшуюся с востока на запад деревню и колы- 
хающийся в туманной дымке лес. Лишь мелкая ре- 
чушка в лощине что-то шептала окраинным домикам 
да человек возле замаскированного ганка гудел низ- 
ким, с хрипотцой, голосом- 
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— Не жалей воды! Хлеще! Так так! — командовал 
башнер Александр Руднов. От его оголенного до 
пояса, мускулистого, раскрасневшегося тела шел пар. 
Танкист крякал от удовольствия, расправлял разма- 
шистые плечи, крутил налитой короткой шеей, под- 
ставляя под струю ледяной воды крупную бритую 
голову. 

— Вот это зарядочка! — сказал он товарищу, когда 
тот вылил на него второе ведро воды. — Сейчас, Юра, 
оботрусь и тебя окачу. 

Ничего не ответив башнеру, механик-водитель 
Юрий Белых пошел с ведрами не к речке, а к притаив- 
шейся за сараем «Тридцатьчетверке». Привалившись 
спинами к стене сарая, спали, склонив друг к другу 
головы, два солдата — радист и заряжающий. Косые 
солнечные лучи освещали усталые лица с синевой под 
глазами. Многодневные марши и бои, ночная схватка 
за деревню до того измотали людей, что, казалось, 
ничто не может разбудить их. Но стоило Юрию Белых 
чуть загреметь поблизости ведрами, как оба враз 
вскочили. 

— Атака?! — вырвалось у веснушчатого радиста. 

— Пока тихо. Успевайте подремать, — успокоил 
товарищей подошедший Александр Руднов. 

Солдаты присели, один шлем ткнулся о другой, и 
опять раздалось похрапывание. 

— И ты. Юра, поспал бы малость. Присоединяйся 
к доброй компании, — участливо сказал Руднов, глядя 
на худого, чуть скуластого механика, чьи глубокие 
светлые глаза смотрели невидящим взглядом куда-то 
вдаль. Хотя было по-весеннему тепло, угловатые пле- 
чи Белых поеживались будто от холода. 

— Мне не уснуть, Александр Иванович. 

— Вижу, тебя что-то тяготит. Поделиться надо, 
нехорошо от товарищей душу прятать. 

— Не прячусь я... — Белых распахнул комбинезон, 
вынул из кармана гимнастерки письмо; брякнули ви- 
севшие над клапаном кармана медали. — Читайте! 

Начальник политотдела танковой бригады сообщал 
Юрию Белых, что в одном из последних боев его брат 
Михаил — инструктор политического отдела — поднял 
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в атаку бойцов мотострелкового батальона, первым 
ворвался в дот и был убит. «Вся бригада, — читал Руд- 
нов, — мстит врагам за вашего брата. Его жене и мате- 
ри вашей я сегодня послал письма. Думаю, что вы 
сыновним словом облегчите горе матери». 

Руднов знал, как Юрий любил старшего брата. 
«Надо заставить его разговориться. Выскажет набо- 
левшее — легче станет». 

— Ты как-то говорил, что и Михаил ушел в кор- 
пус с Уралмаша. Кем он работал? 

— Конструктором. 

— Вместе, значит, решили добровольцами пойти. 

— Наоборот, я от него скрыл, а он от меня... Две 
тысячи заявлений подали уралмашевцы, из них ото- 
брали всего двести человек. 

...Когда в феврале сорок третьего года была удо- 
влетворена просьба трудящихся Урала о создании до- 
бровольческого танкового корпуса, от уральцев за 
несколько дней поступило сто тысяч заявлений. Отбо- 
ром добровольцев занимались специальные комиссии 
при партийных комитетах предприятий и районов. 
Михаил Белых был членом такой комиссии на Урал- 
машзаводе. 

— Я шел в партком с надеждой, что Михаил меня 
поддержит, — разговорился, наконец, Юрий, — а он 
глаза от меня прятал, молчал, когда другие советова- 
ли мне, как хорошему сборщику, оставаться на заво- 
де. Тут я им припомнил свою биографию, отца и мать, 
которые добровольно пошли против Колчака. Добавил 
я еще, что хотя в армии не пришлось служить, но танк 
изучил и водить могу, где угодно. Когда мне сказали: 
«Вы зачислены», — я вылетел из парткома, как пуля. 
Думал про себя: «Мать остается с братом, не так уби- 
ваться будет по мне». Вечером иду с работы домой, 
встречаю Михаила, говорю: «Чего ты меня не поздрав- 
ляешь?» — А он в ответ: «Не прыгай, я старше, прежде 
ты меня поздравь». Оказалось, он в тот же день через 
областной комитет партии добился, чтобы его напра- 
вили на политическую работу в корпус. Тяжело было 
сказать матери об этом. Сердце ее разрывалось, но 
она не пыталась отговаривать нас. А вот жена Михан- 
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ла очень плакала — молодая да сын годовалый. Все 
сажала сына на руки мужу, словно спрашивала: «Что 
с мальчиком будет, если ты не вернешься?» 

Руднов подошел к танку, снял с него полевую сум- 
ку, вынул блокнот, карандаш и протянул Белых: 

— Напиши матери, утешь, обласкай за себя и за 
брата. И тебе легче будет. 

Из глубины деревни донесся до окраины густой 
аппетитный запах горячих солдатских щей. Руднов 
разбудил заряжающего, послал его за завтраком. Ра- 
дист-пулеметчик тоже встал, умылся и стал допыты- 
ваться у Руднова: 

— Правда, Александр Иванович, что немцы подтя- 
нули свежую дивизию «Охрана фюрера»? 

— Правда. 

— Огрызаться крепенько будут. 

— Ну и что ж, — забасил Руднов, — огрызаться 
будут — заведем дипломатические переговоры: ты пу- 
леметом строчку, я пушкой точку, а если окажется 
помарка, то Юра гусеницами подчистит. 

Только успели танкисты выхлебать два котелка 
щей, как из леса, находящегося в двух километрах 
южнее деревни, долетел приглушенный расстоянием 
гул моторов. Возле танка появился командир роты 
старший лейтенант Зарубин. Высокий, статный, с тон- 
кими чертами лица и нежной, не поддающейся загару 
кожей, он разговаривал с подчиненными таким тихим 
обыденным голосом, словно не вражеские танки при- 
ближались, а шло занятие на мирном, далеком от вой- 
ны учебном поле. Он велел занять новую позицию, 
подготовиться к отражению атаки. Белых передвинул 
машину в узкий промежуток между двумя домами и, 
оставив рычаги, выскользнул из люка. Руднов пытался 
обнаружить в прицеле спускавшиеся в лощину немец- 
кие танки, но безуспешно. Зарубин, прилегший с би- 
ноклем впереди, за бугром, крикнул: 

— Командовать буду голосом. Передайте по ра- 
ции приказ командирам танков: открывать огонь, 
когда немцы спустятся в лощину. 

Не стреляли «Тигры» и «Пантеры», молчали зама- 
скированные, скрытые домами и сараями «Тридцать- 


четверки». Лишь мощный рокот моторов нависал над 
спуском, стекал в лощину, стлался по притихшей де- 
ревне. Потом в ровный гул вплелись противное шипе- 
ние летящих мин, квакающие звуки их разрывов. 

— Ослы заревели! — заметил Белых, притаивший- 
ся за спиной офицера. 

— Почему вы здесь? — не оборачиваясь и не спу- 
ская взора с вражеских танков, сердито спросил За- 
рубин. — В машину! 

— А вы, товарищ гвардии старший лейтенант? — 
Присущее Белых чувство беспокойства, ответственно- 
сти за жизнь товарищей обострилось после смерти 
брата. Он не мог оставаться в безопасности, когда 
рисковал командир. — Я сумею корректировать огонь, 
вам лучше быть в танке. 

— Мое место не вам указывать. Выполняйте при- 
казание! 

Переползая отделявшие его от танка несколько 
метров. Белых вспомнил первую встречу с Зарубиным. 
Добровольцы пожимали тогда плечами. Они думали, 
что командиром машины поставят бывалого фронто- 
вика, а к ним прислали двадцатидвухлетнего лейте- 
нанта, только что окончившего танковое училище. Не 
только трндцатилетнему Руднову, — и более молодым 
добровольцам это казалось ненормальным. Но уже в 
сражениях за освобождение Орла Зарубин показал 
себя одним из самых храбрых и умелых офицеров. 
Его любили и солдаты и старшие командиры. 

— Что там происходит, Юра? — спросил Руднов, 
заметив влезающего в лобовой люк механика-води- 
теля. 

— Фосфорными обстреливают, проклятые!.. — вы- 
ругался Белых. 

С опушки леса, откуда недавно вышли немецкие 
танки, минометы обрушили на деревню град термит- 
ных и фосфорных мин. Над постройками показался 
густой серый с фиолетовыми ручейками дым. Огонь 
потянулся ввысь. 

Грузный, неуклюжий немецкий танк медленно 
сполз к узенькой речушке, уперся тупым лбом в ствол 
старой ивы, надавил многотонной гушей. Треснул, над- 
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ломился ствол, охнул на всю окрестность. Будто 
вздохнуло дерево листвой, и захрустели ветви, подмя- 
тые гусеницами. 

Другая машина приблизилась к речке у более кру- 
того спуска. Длинный ствол орудия наклонялся, тя- 
нулся к воде, словно жаждал напиться. «Не стреляют, 
нервы испытывают», — подумал Зарубин. Какие-нибудь 
триста метров отделяли его от вражеских танков. 

Заряжающий давно загнал в ствол орудия броне- 
бойный снаряд, а Руднов из-за малого участка, кото- 
рый был в его поле зрения, все еще не мог поймать в 
прицеле приближающуюся машину. Непонятно было, 
почему Зарубин молчит. «Не задело ли его осколком 
мины?» — волновался Руднов. Он уже хотел послать 
радиста посмотреть, что с командиром роты, когда 
послышалась команда Зарубина открыть огонь. 

Три немецкие машины, первыми перебравшиеся че- 
рез речку, повернули вправо и двинулись по направле- 
нию к позициям, занятым ночью уральцами. «Просчи- 
тались, не заметили маневра», — обрадовался Зару- 
бин. Опустив ствол пушки, Руднов увидел дуло вра- 
жеского орудия. Прошла секунда, в прицеле вырисо- 
вались башня и борт. Руднов нажал электроспуск. 

Вслед за командирской машиной открыли огонь 
остальные танки роты. Немцы спохватились, стали раз- 
ворачивать орудия влево, но было поздно. Первый 
снаряд, пущенный Рудновым, попал в гусеницу «Тиг- 
ра», он завертелся на одном месте, ведя беспорядоч- 
ную стрельбу. Второй бронебойный угодил в борт. 
Над «Тигром» показалось ржавое пламя. От снаряда 
соседнего экипажа запылала «Пантера». 

Атака была отбита без потерь роты в людях и ма- 
шинах. Уцелевшие немецкие танки помчались обратно 
к лесу. Минометы замолчали, словно их перепугали 
свои же стальные беглецы. 

До вечера длинного весеннего дня немецкие танки 
пять раз атаковали уральцев. Выбить их из деревни 
врагу не удавалось, но потери у Зарубина росли с 
каждой атакой. Две машины сгорели, три были под- 
биты. Зарубин превратил их в неподвижные огневые 
точки. 


Стремясь до наступления темноты вернуть дерев- 
ню, немцы бросили на остатки роты десять танков. 
Прикованные к одному месту, лишенные возможности 
маневрировать, три советские машины были подожже- 
ны, большинство членов их экипажей погибло, а пяте- 
ро тяжело ранено. Зарубин приказал оставшимся из 
десанта автоматчикам пробиться с ранеными к штабу 
батальона, передать, что немцы хотят зайти в тыл вто- 
рой роте и что он, Зарубин, попытается последним сво- 
им танком отвлечь противника на западную окраину. 

Зарубин выбрал западную окраину не случайно. 
К ней почти вплотную подходила нейтральная роща, 
возле опушки тянулась низина со скрытым выходом 
на север. Зарубин не ошибся. Немцы послали за ним 
погоню. «Дальше завлечь, не дать вернуться, тогда 
комбату легче будет отбить перекресток». Выполняя 
приказ Зарубина, Белых гнал машину извилистой 
змейкой, неожиданными поворотами спасая экипаж 
от летяших вслед снарядов. Лицо Белых запеклось от 
крови, осколок пробил ему щеку, а он не чувствовал 
боли и зло отмахивался от радиста, который хотел его 
заменить за рычагами. 

Остановив танк за обугленной стеной полусгорев- 
шего сруба, Белых выключил мотор. Заряжающий 
доложил командиру, что осталось всего два бронебой- 
ных снаряда. Зарубин подпустил догоняющую «Панте- 
ру» почти вплотную и, когда их разделяло двадцать 
метров, поджег ее предпоследним снарядом. Больше 
преследователей не видно было. Белых спустил «Три- 
дцатьчетверку» в низину, ближе к опушке рощи. Ра- 
дист стал перевязывать его. Зарубин, Руднов и заря- 
жающий натягивали ослабленную гусеницу. 

— Что-то слишком тихо стало, — сказал Руднов. 

— Не нравится мне тишина, — отозвался Зарубин. 

Предельная усталость пригибала танкистов к зем- 
ле. В ушах все еще гудело от шума моторов и снаряд- 
ных разрывов. Танкисты не слышали, как с двух сто- 
рон — от деревни и с севера, по низине, — подползали 
к ним вражеские автоматчики, не видели, как в пол- 
сотне метров от них вскочил полувзвод эсэсовцев. 

Первым заметил эсэсовцев заряжающий. 
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— Немцы! — крикнул он, вскочив на броню, что- 
бы взять в танке гранаты, но пуля настигла его, и он 
упал на руки Руднова. 

Вместе с Зарубиным Руднов потащил раненого к 
люку механика-водителя. Белых высунулся из маши- 
ны, готовый подхватить товарища, но рой пуль зазве- 
нел о броню, заставил танкистов прижаться к земле. 
Эсэсовцы уже были совсем близко от танка, когда в 
спину одной группе и наперерез другой застрочили ав- 
томаты из рощи. Двое эсэсовцев замертво распласта- 
лись в низине. Верзила, бежавший первым, истошно 
заорал страшное для немецких солдат слово «Кеззеі», 
и эсэсовцы кинулись назад, преследуемые автомат- 
ным огнем с опушки рощи. 

Зарубин сделал несколько шагов в сторону рощи, 
ожидая оттуда появления бойцов мотострелкового 
батальона, которые, как он был уверен, выручили 
танкистов в этот опасный момент. Каково же было его 
удивление, когда он увидел троих гражданских. Впе- 
реди бежал рослый парень, без головного убора, в 
изорванном пиджаке и с поднятым вверх автоматом. 
Расцарапанное заросшее лицо его сияло. 

Это был Милош Новотны. 


СЫНОВЬЯ БОЖЕНЫ НОВОТНОВОЙ 

1 

Из Праги Милош уехал внезапно. 

Со времени ареста Юлиуса Фучика он был связ- 
ным Пексы, привык к его неожиданным вызовам, ко- 
мандировкам в самые разнообразные места к под- 
польщикам. В последний раз он встретился с Пексой 
в дачном домике на окраине Праги. Только Милош 
поднялся по крутой лесенке в пустующую мансарду 
и закрыл за собой дверь, как услышал: 

— Сегодня ночью ты поедешь в Остраву. 

Набрякшие веки Пексы еле раскрывались. Глаза 
были воспалены, лицо еще больше вытянулось, при- 
пухло и пожелтело, Минул год, как Пекса оставил 
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управление чешско-моравскими заводами, изменил 
имя, документы, не появлялся даже на свою квартиру 
к жене и детям. Так же, как и Фучик до ареста, Пекса 
не знал утром, где будет обедать, сумеет ли переноче- 
вать на прежнем месте. Он много разъезжал по стра- 
не, оказывал помощь местным организациям партии 
и запутывал ищеек гестапо. Иногда казалось — нет 
больше средств перехитрить растущую стаю шпиков 
и армию полицейских, за шесть лет переворошивших 
чуть ли не все дома Праги и Злиня, Остравы и Пльзе- 
ня, Братиславы и Брно. Наместник Гитлера в Чехии 
и Моравии бесноватый Франк выезжал в промышлен- 
ные центры, лично инструктировал гестаповцев и по- 
лицейских. Но стоило гестапо уничтожить ядро орга- 
низации на одном заводе, как на двух других возни- 
кали новые ячейки, и узы партии с народом не поры- 
вались. Когда после двух лет героической борьбы был 
арестован почти весь состав третьего подпольного ЦК 
Коммунистической партии, Пекса с ближайшими 
друзьями создал в декабре 1944 года четвертый под- 
польный Центральный Комитет. В январе в Злине со- 
стоялся съезд представителей всех подпольных орга- 
низаций. Коммунистическая партия звала народ спа- 
сти Чехословакию от разорения нацистами и не допу- 
стить, чтобы страна служила оккупантам последним 
защитным рубежом. 

Услышав от Пексы о поездке в Остраву, Милош 
не мог скрыть, до чего он доволен и вместе с тем оза- 
бочен. 

— Я? На самом деле?! А с газетой? 

Чтобы спровоцировать активистов партии и обма- 
нуть население, гестапо стало издавать фальшивые 
подпольные газеты. Некоторые подпольщики, беря 
газеты у незнакомых людей, попадали в ловушку, и 
Центральный Комитет принял меры. В созданной еще 
Фучиком типографии старый наборщик Антонин Щет- 
ка вместе с Милошем, а иногда и Пексой, обозначали 
каждый экземпляр «Руде право» учетным номером. 
Как только экземпляр прочитывался, он подлежал 
возврату через тех же лиц, от которых был получен; 
членам партии запрещалось принимать газеты от не- 
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знакомых; по заводам «Руде право» распространяли 
опытные подпольщики. К ним Пенса относил и Ми- 
лоша Новотного. 

— Скажи, кто из молодых колбенцев сумеет до- 
ставлять газеты. 

— Пожалуй, сможет... — Милош поперхнулся, гу- 
сто покраснел. — Нет, не сможет... 

То, что он вздумал утаить имя человека, которому 
он больше всего доверял, угнетало Милоша. 

— Вонасек Власта? 

— Угу! — Краска смущения залила даже лоб 
юноши. 

Прищурились под пенсне серые воспаленные гла- 
за Пенсы. 

— Боишься? 

— Не могу за нее решать... Поговорить надо, — 
оправдывался Милош, понимая, что Пенса догадался 
о его слабости. 

— Поговори, конечно. Согласна будет, — Копта 
мне скажет. А сейчас слушай, зачем посылаем. 

Пенса взял Милоша под руку, зашагал с ним по 
комнатке и, хотя в мансарде дачного дома никого, 
кроме них, не могло быть, говорил неторопливым ше- 
потом: 

— Вчера Франк направил в Остраву приказ: как 
только части Красной Армии перейдут линию оборо- 
нительных укреплений южнее Рацибужа, взорвать 
шахты и цеха металлургического комбината. Комму- 
нисты обязаны быть начеку, поднять всех рабочих, не 
дать уничтожить предприятия. Второе, пусть Франти- 
шек Вонасек организует несколько боевых групп и по- 
шлет их навстречу Красной Армии. Группы эти долж- 
ны обезоружить немцев в отдельных дотах, прорвать- 
ся к русским, показать им безопасные проходы через 
линию укреплений. Скажи Вонасеку: ЦК уверен, что 
Остравская партийная организация выполнит обе за- 
дачи. 

— Передам, слово в слово, — заверил Милош, лишь 
теперь в полной мере представив себе, какое дело до- 
верено ему. — А мне можно будет потом войти в бое- 
вую группу? Разрешите, соудруг? 
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— Сперва доберись до Остравы, до Вонасека. Ему 
и скажешь, что я не возражаю. Тебе действительно 
опасно возвращаться в Прагу, отлучка с завода вызо- 
вет подозрения. А там... 

Пекса многозначительно показал куда-то вдаль, и 
по выражению его изможденного лица, по мечтатель- 
ной нотке в глухом голосе Милош понял, как бы хоте- 
лось Пексе быть на его месте, пробиться к русским 
друзьям, повоевр^ вместе с ними хотя бы в заключи- 
тельный этап воины. 

у В 5 его полчаса был Милош в дачном домике, а ехал 
' обра1“Н6 другим человеком. Сознание, что Пекса по- 
ручил ему чрезвычайной важности задание, что от его 
изворотливости, ума, смелости зависит жизнь многих 
людей, в какой-то мере даже судьба крупнейшего 
промышленного района страны, наполнило Милоша 
.чувством величайшей ответственности. Милош почти 
физически ощущал ее весомость, но и силы прибави- 
лись, и уверенности стало больше. 

— Чайки прилетели, весну принесли, — раздался на 
задней скамейке трамвая женский голос. 

Пассажиры стали смотреть на Влтаву, показав- 
шуюся под склоном холма, и Милош подался к окну. 

На перилах моста, над беспокойной широкой ре- 
кой серебрились снежинками тысячи птиц. Отблески 
пламенеющего закатного солнца дробились на ряби- 
стой поверхности воды, распадались множеством ос- 
колков. Согретая весенним днем, Прага была ласко- 
во-задумчивой, грустной и напомнила Милошу, что 
он должен в этот вечер проститься с Властой. «Ска- 
зать ей, или лучше, чтобы не знала? Может, не воз- 
вращусь, зачем мучить девушку... Да откуда я взял, 
что она меня любит, просто привыкла. Не вернусь — 
забудет... Не скажу. Не время. Так лучше». 

Появление Милоша насторожило Власту. На заво- 
де он предупредил ее, что весь вечер будет занят и 
только в воскресенье они сумеют побыть вместе. А тут 
пришел, говорит о каких-то билетах в кино, а на нее 
не смотрит. «К чему бы это?» Перехватив удивленный 
взгляд девушки, Милош извинился: 

— Наверно, я нарушил ваш отдых. 
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— Нет, что вы! — поспешила Альбина ответить за 
дочь. — По хозяйству мы с ней управились. Идите, по- 
гуляйте, вечер хороший! 

Власта не заставила себя ждать. 

Они шли по полевой дорожке к трамвайному коль- 
цу. От бугристой, темной, распаханной земли тянуло 
влажным теплом. Власта смеялась над потешными 
грачами, а Милош был молчалив и задумчив. 

— Милоше, побежим, запоздаем в кино. 

— Простите, Власта, но мне пришлось сказать не- 
правду: никаких билетов у меня нет. 

— Что случилось? 

— Ничего особенного, мне только необходимо по- 
говорить с вами. 

Вблизи замигали огоньки домиков, примыкавших 
к трамвайному кольцу. Милош остановился. 

— Вы сможете заменить меня в одном не совсем 
безопасном деле? 

— Если вы доверите, то почему я должна боять- 
ся? — с обидой спросила девушка. — Скажите, что я 
должна делать? 

— Заменить меня на доставке «Руде право». Когда 
и где, скажет Ярослав Копта. 

— Хорошо... А вы? 

— Уезжаю сегодня ночью. 

Губы девушки дрогнули, в глазах мелькнули рас- 
терянность, сожаление. Она помедлила, потом стесни- 
тельно проговорила: 

— Я буду тревожиться о вас, Милоше... 

Ее голос был тих и нежен. 


2 

Оказавшись дома, в своей комнатке, Милош стал 
собираться в дорогу. В маленький чемодан он взял 
пару белья да мелочь, которая на случай обыска соз- 
давала бы впечатление, будто юноша действительно 
едет в командировку от завода, как подтверждали вы- 
данные ему Пексой документы. Весь под впечатлением 
прощания с Властой, Милош остановился у портрета 
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матери. Она смотрела на него одобряющим взглядом: 
«Она хорошая, очень... Преданная, любящая, та- 
кая...» — шептал он, и мать понимающе глядела на 
него с портрета и словно отвечала: «Я рада, мой маль- 
чик, рада». 

Он привык ежедневно перед сном смотреть на порт- 
рет, будто советуясь с матерью, и ему захотелось взять 
с собой ее снимок. Он порылся в альбоме — на одних 
карточках она была снята с ним, на других с Люми- 
ром или всей семьей. «У Люмира есть фотография, 
там мама одна. Отнесу портрет, возьму фото». 

Во флигеле Люмира был выключен свет, и дверь 
оказалась на замке: «Значит, нет ни его, ни служанки. 
Тем лучше». Открыть окно и залезть в кабинет было 
для Милоша делом несложным и привычным — ребен- 
ком он не раз забирался к брату таким образом. 
Включив свет, он увидел в углу, на столике, рамочку. 
Милош вынул из нее фото, поставил на том же сто- 
лике большой портрет и, решив, что лучше ничего не 
писать Люмиру, поторопился уйти. 


А Люмир, между тем, не спешил в этот вечер до- 
мой. Еще днем он отпустил служанку к ее родным, а 
сам ужинал с актрисой эстрады в самом модном и рос- 
кошном пражском баре «Боккаччо». 

Знакомый обер-кельнер предоставил Люмиру от- 
дельную ложу, с мягкими, зеленого плюша креслами, 
цвета морской волны шторами, отделяющими ложу 
от зала. Люмир любовался броской красотой актри- 
сы, ее изысканным бархатным платьем, наслаждался 
вином и музыкой. 

Щедро и мягко падали с плафона лучи скрытых 
от глаз разноцветных электрических ламп. Свет в гра- 
неном хрустале бокалов, в серебряной посуде прелом- 
лялся, переливался всеми цветами радуги. Щекотали 
обоняние тончайшие ароматы женских духов, дорогих 
блюд, витали в воздухе нежные звуки скрипки. 

Актриса приподняла штору. На овальном возвы- 
шении стоял большой, толстый человек. Казалось, он 
занимает даже больше места, чем рояль. В первый 
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момент трудно было заметить скрипку, такой миниа- 
тюрной, игрушечной была она в руках лысого вели- 
кана. Его белые пухлые пальцы были словно частью 
скрипки, которая выводила легкую и плавную мело- 
дию: 

Рагіе шоі сі’атоиг... 

«Говори мне о любви», — тихо подпевала то на 
французском, то на чешском языке актриса, заалевшей 
щекой касаясь плеча Люмира. Он посмотрел в зал и 
возмутился: на его ложу нагло глядели немецкие офи- 
церы, занявшие столик на самом почетном месте, на- 
против эстрады, глядели и смеялись — смеялись над 
ним и его спутницей. Люмир рывком закрыл штору: 

— Пойдемте отсюда, пойдемте! 

— Не хочу, мне хорошо, милый! — болтала опья- 
невшая женщина. — И завтра сюда придем, мне здесь 
очень нравится, и ты мне приятен. 

Она ласкалась к Люмиру, глядела на него то неж- 
но, то жадно. Ему с трудом удалось надеть на нее 
пальто и черным ходом вывести на улицу. 

С недалекой Влтавы долетел до подъезда бара 
холодный ветерок, а актриса ни за что не хотела ехать 
в машине. Люмиру пришлось провожать ее пешком, 
через реку и вверх, по улицам, ведущим к пражскому 
Граду. На крутом, извилистом спуске Хотькова их 
нагнал открытый зеленый автомобиль, переполненный 
орущими на всю улицу немецкими офицерами. Прон- 
зительная сирена сигналила частыми короткими пья- 
ными вскриками. Машина петляла и, приблизившись 
к Люмиру и его спутнице, так резко свернула на них, 
что заставила прижаться к камням, впрессованным 
в подножие холма. Всем телом Люмир ощутил холод 
камня. Машина с хохотавшими немцами промчалась 
вниз, и он мог поклясться, что это те же немцы, кото- 
рые смеялись над ним в баре «Боккаччо». «Случай- 
ность? Или... — доискивался Люмир причины второго 
появления офицеров. — Знают ли они меня? Зачем 
свернули прямо на нас?» Он проводил актрису до ее 
квартиры, возвращался домой, а странное столкновв' 
ние все еще тревожило его. 

1Ь* 
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Дома он успокоился. Открыв ключом внутренний 
замок и войдя в кабинет, Люмир в первый момент не 
обратил внимания на то, что горел свет. Он подошел 
к зеркалу, повертелся перед ним, ухмыльнулся своему 
подвыпившему, не совсем твердо стоявшему на ногах 
двойнику, остался доволен ладно сшитым костюмом, 
галстуком с горошками, который так шел к его полно- 
му круглому розоватому лицу. Заглядевшись на раз- 
ноцветные переливы отражавшейся в зеркале люст- 
ры, Люмир вдруг сообразил, что служанка не могла 
включить свет, так как он ушел позднее. «Кто был в 
мое отсутствие и передвинул стулья? — подумал он, 
боязливо оглядываясь... — Кто тронул столик там, в 
углу, и поставил большой портрет вместо маленькой 
фотографии?». Люмиру вдруг померещилось, что это 
могли сделать те самые немцы, которые смеялись над 
ним в баре и с издевкой прижали его своей зеленой 
машиной к стене на спуске Хотькова. «Им нужна ули- 
ка, чтобы арестовать меня... Они приехали, когда ме- 
ня не было, перенесли из комнаты Милоша портрет... 
Скажут: я знал, для кого мать печатала бланки пас- 
портов, иначе не вставил бы ее в золотую рамку...» 
Он поднял рамку с портретом, подержал, подумал, 
опять поставил на столик и, подойдя к окну, раскрыл 
створки, стал жадно, взахлеб, дышать. 

Несколько минут он постоял так, и к нему стало 
возвращаться трезвое, уравновешенное состояние. 
«Какая, однако, чепуха пришла в голову. Но кто же 
все-таки включил свет?» Неожиданно в тишину ночи 
ворвался шум автомобиля. Шум нарастал, машина 
шла в сторону дома. Послышались сирены автомоби- 
ля. «Они! — ударило в сердце. — Приехали за мной!..» 
Люмир шарахнулся от окна в угол. Губы искривил 
страх, кончики пальцев охватил зуд. «Мать!.. Улика!..» 
Он вцепился в раму, вырвал из нее портрет, дико за- 
шарил глазами по кабинету. «Спички...» Люмир про- 
сыпал их на пол, нагнулся, стал чиркать спички, ло- 
мая и отбрасывая. «Нет, зажигалку!» 

Лихорадочно водил он огнем зажигалки по ниж- 
ней кромке фотографии, держа ее тыловой стороной 
к себе, чтобы не видеть материнского лица. Все же 
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ему пришлось увидеть его. Глянцевая фотобумага, за- 
гораясь, отклеивалась от картона, горела быстрее и 
большим полукружием стала завертываться к лицу 
Люмира. Какое-то мгновение — длинное, как веч- 
ность, мгновение — на него глядели глаза матери... 

СЛАВЯНСКАЯ ТАРАНТЕЛЛА 

1 

Третий день чехи были вместе с русскими бойца- 
ми. Двоих из боевой группы коммунистов Остравы 
зачислили в разведывательный батальон стрелкового 
соединения, прибывшего сменить на этом участке 
фронта Уральский танковый корпус. Милош Новотны 
не хотел покинуть роту Зарубина. Уже несколько раз 
он рассказывал танкистам, как боевая группа прорва- 
лась через линию железобетонных укреплений, как в 
схватке с немцами погибло двенадцать чехов, а гвар- 
дейцы все расспрашивали его о переходе из Остравы, 
о положении в Праге, интересовались подпольным ре- 
волюционным движением и обычаями чехословацкого 
народа. Любознательные, гостеприимные уральцы на- 
перебой приглашали Милоша в домики небольшого го- 
родка, где они остановились на кратковременный от- 
дых. Его одели в новые кирзовые сапоги, добротный 
синий комбинезон и шлем, дали широкий ремень и нож 
из златоустовской стали в черных ножнах. К шлему 
Милош прикрепил подаренную старшим лейтенантом 
Зарубиным пятиконечную красную звездочку. 

Больше всего Милош был с экипажем командир- 
ского танка. Зарубину и его друзьям по душе пришел- 
ся чех, первый повстречавшийся им возле границы. 

На рассвете третьего дня Милош поднялся вместе 
с Юрием Белых. Тот познакомил его с механизмами 
танка, показал, как надо завести двигатель, плавно 
трогать с места и разрешил провести машину несколь- 
ко метров по ровному, покрытому камнем двору. Танк 
плохо слушался новичка, двигался рывками, и Милош 
умудрился на пятом метре стукнуться губой о рычаг. 

— Познакомились?! — пошутил Белых. 
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— Добра пуса, полибек, — Милош искал русского 
слова и, не найдя его, неуклюже коснулся губами впа- 
лой щели танкиста. 

— Ты хотел сказать, что расцеловался с рычагом? 

— Ано — да. Добра пуса — хорьош поцелюй. 

И оба рассмеялись. 

Белых и Милош вышли из машины. К ним прибли- 
жался Александр Руднов. Он успел побывать в редак- 
ции корпусной газеты и размахивал свежим номером 
«Добровольца». В другой руке у него были две банки 
и кисть. 

— Краски раздобыл, Юра! Пиши! 

Белых раскрыл банки с краской, поднялся на крыло 
машины и стал выводить букву за буквой на боку 
башни: 

€ЗА МИХАИЛА БЕЛЫХ!» 

— Кто Михаиль? — спросил Милош у Руднова, 
когда они прошли в другой конец двора, где группа 
танкистов собралась почитать вслух газету. 

— Его брат, — показал Руднов на Белых. — Недав- 
но погиб в бою. Очень хороший командир был, офи- 
цер, понимаешь? Наш экипаж решил написать имя 
героя на танке. 

Юрий обводил белые буквы алой краской. Он был 
сосредоточен, весь ушел в себя, видно было, что он 
не слышит громких реплик танкистов. 

С таким же интересом, как танкисты, Милош слу- 
шал чтение статей о восстановленных селах, о выпус- 
ке сверхплановых машин и колхозном севе. Встреча- 
лись отдельные непонятные слова, но смысл был ясен 
Милошу, и он не мог удержаться от возгласа: 

— Красне живот! 

Чтение прекратилось. Головы танкистов поверну- 
лись к Милошу. 

— Что-что? 

— Вот сказанул, брат славянин! 

— Живот, да еще красный... Ха-ха-ха! 

Смех был безобидный, приятельский, и Милош 
рассмеялся вместе со всеми. 

— Красне — прелестьня, живот — жизнь, — вслух 


вспомнил Милош выученные русские слова, а ураль- 
ские парни дружески хлопали его по спине и плечам. 

— Давай, дружище чех, к нам в танкисты! — пред- 
ложил один. 

— К твоему счастью, генерал приехал, — сказал 
другой и вызвался переговорить с адъютантом гене- 
рала о приеме. 

Александр Руднов стал наставлять Милоша, как 
говорить с командиром корпуса, чтобы тот согласился: 

— Скажи просто: я сталевар, огня не боюсь, и танк 
мне нравится. Экипаж Зарубина обещает из меня за- 
ряжающего сделать. 


2 

В светлой, на четыре окна, просторной комнате за 
длинным столом завтракали генерал, три полковника 
и майор. Плотного, круглого, румяного полковника — 
командира бригады Милош уже видел, он безуспеш- 
но вместе с Зарубиным просил полковника о зачисле- 
нии в экипаж. Остальные командиры показались Ми- 
лошу очень схожими друг с другом: у всех плечи ши- 
рокие, погоны золотые, а в просветах и количестве 
звезд он еще не мог разобраться. Кто из них коман- 
дир корпуса? Адъютант только что во дворе говорил 
Милошу, что командир корпуса самый строгий, а тут 
он ни у кого не замечал строгого выражения. Все были 
благодушны, все аппетитно ели мясо с поджаренным 
картофелем и громко беседовали. Еще адъютант ска- 
зал, что генерал самый рослый из собравшихся, но 
разве определишь с первого взгляда рост у сидящих?.. 
Милош забыл, как ему советовали представиться и, по- 
смешному вытянувшись, произнес, глядя на всех: 

— На здар, тувариши генерал! 

— ■ На здар, соудруг Новотны! — ответил человек, 
с крупным нависающим лбом, седыми висками и тон- 
кими чертами раскрасневшегося лица. — По-русски, 
видать, говорить не умеет, — объяснил он сидящим за 
столом. — «На здар» — по-чешски может означать и 
«Здравствуйте», и «На здоровье», и даже «Да здравст- 
вует!» Хорошее приветствие, правда? 
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Милошу обидно было, что он растерялся, трех рус- 
ских слов не смог сказать, но то, что ему здесь ответи- 
ли по-чешски и даже назвали по фамилии, было прият- 
ной неожиданностью, и он по-мальчишески похва- 
лился. 

— Я говорью... Пльохо говорью, но понимаю. 

— Это совсем хорошо. Садись с нами, поешь. Не 
смущайся, все мы солдатами были, — генерал пока- 
зал на стул рядом со своим и зычно позвал с кухни 
ординарца: 

— Вася! Еще прибор! 

У генерала было в этот день на редкость добро- 
душное настроение. Командующий армией звонил 
ему ночью, сообщил, что штаб немецкой дивизии 
«Охрана фюрера», разгромленной Уральским корпу- 
сом, бежал на самолетах. Да и выспался генерал по- 
настоящему после непрестанных трехмесячных боев, 
начавшихся январским наступлением с Сандомирско- 
го плацдарма. 

Появление Милоша, его характерный для чехов- 
мягкий говор напомнили генералу годы его пребыва- 
ния в Чехословакии, и ему захотелось поделиться со 
своими соратниками. 

— Служил я, как вы знаете, некоторое время в 
советском военном представительстве в Праге. Изред- 
ка, на вечерах у нашего посла, приходилось встре- 
чаться с чешскими друзьями. 

— Винограды... Вилла «Тереза»! — не удержался 
Милош, желая показать, что он знает, в каком районе 
Праги и даже в каком доме помещалось советское 
посольство. 

— Да, да, — с ноткой недовольства, что его пере- 
били, подтвердил генерал. — Твое дело сейчас, соу- 
друг Новотны, хорошо поесть и слушать... Так вот, — 
генерал опять обратился к офицерам, — раза два ви- 
делся я там с любопытнейшим человеком, — большим, 
жизнелюбом и весельчаком. Это было в марте три- 
дцать девятого года. Гитлер уже приготовился совер- 
шить свой коварный прыжок на Прагу, а этот чело- 
век не переставал шутить и еще больше верил в силы 
своего народа. Стал он меня расспрашивать на вече- 
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ре у посла, как я с военной точки зрения оцениваю 
гитлеровскую армию и положение в Европе, а сам в 
каждое слово, точно так же, как этот гость наш, встав- 
ляет по два мягких знака. Заметил я ему, что такой 
грамматики у нас нет, а он смеется. Западные и юж- 
ные славяне, сказал он мне, давно намеревались смяг- 
чить русский климат и характеры русских братьев. 
Когда же убедились, что климат не изменишь, а рус- 
ский характер и без убавок и добавок хорош, то поре- 
шили ограничиться лишней парой мягких знаков чуть 
ли не в каждом русском слове. Так объяснял он мне 
и добавил напоследок: уж простите нас, пужальста... 

Должно быть, тот чех так же забавно и добродуш- 
но произнес тогда последние слова, как сейчас произ- 
нес их генерал. 

— Юлиус Фучик?! 

От удивления генерал привстал, смех офицеров 
прервался. 

— Откуда ты знаешь, с кем я говорил? 

— Фучик сказаль: посольство, юбилейни дэн Та- 
раса Шевченько... 

— Точно. Это было четырнадцатого марта. На рас- 
свете пятнадцатого немцы перешли границу Чехосло- 
вакии... Так ты знаешь Юлиуса Фучика? 

— Зналь, тувариш генерал. Фучик руководили 
подземни, конспирачни Центральни Комитет коммуни- 
стицка страна. Гестапо уловили... Гильотина, Берлин. 

Милош вспомнил, как Пекса рассказывал комму- 
нистам Колбенки о смерти Фучика, и опять, как тог- 
да, сжались руки в кулаки. Генерал поднялся. Вме- 
сте с ним и Милош и офицеры почтили память чело- 
века, который оказался близким этим русским людям, 
который оставил часть своего любящего сердца в стра- 
не Советов. 

Офицеры ушли. Милош остался один с командиром 
корпуса. То, что он знал Фучика, придало юноше сме- 
лость повторить свою просьбу. Ему казалось, что ге- 
нерал не откажет, но тот молча прошелся по комнате, 
спросил: 

— Почему ты решил, товарищ Новотны, стать тан- 
кистом? Пехота вот-вот пойдет дальше на юг, к 
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Остраве, а мы — кто знает, может, на запад, а может, 
на еевер пойдем. 

— Германию, ано? 

— Хитрый ты, однако, — заулыбался генерал. — 
Предположим, что в Германию, тебе-то зачем она 
нужна? 

— Маминка, концентрачни табор, Вальдгейм... 

— Ах, вот что! — генерал задумчиво смотрел на 
опечаленного, сникшего Милоша, снял со стены карту 
Германии, положил на край стола. 

— Вот он, Вальдгейм.— Точка и надпись были еле 
видны, и Милош поразился, как мгновенно нашел ге- 
нерал этот небольшой населенный пункт. — Мне ка- 
жется, американцы придут туда скорее, чем советские 
войска. Нам несколько сот километров пройти еще 
нужно, а им совсем близко — рукой подать. 

Что еще сказать генералу?.. Как странно должна 
звучать его просьба: разве направляются воинские 
части туда, куда хочется даже командиру? Разве 
может солдат рассчитывать попасть вот в такую, чуть 
видимую на карте точку, да еще прийти туда первым, 
как он мечтал? 

— Ну, передумал идти в танкисты? 

— Не, тувариш генерал. Я стальевар, люблю танк, 
добри тувариши встретиль. 

— Кто тебе так успел понравиться за два дня? 

— Зарубин пекни чловек, сьержант Белых, сьер- 
жант Рудьнов... 

— А, сталевар встретил сталевара! Пусть тебя 
Руднов и учит на заряжающего, — согласился гене- 
рал. — Только запомни, соудруг Новотны, — через не- 
делю бой. 


3 

Слабый, дымчато-желтый свет еле дотягивается от 
потолка до днища танка. Люки плотно закрыты. Воз- 
дух густ, весом, давит на голову и отзывается звоном 
в ушах. Милош волнуется как тогда, когда он впер- 
вые спустился с Антонином Щеткой в подпольную ти- 
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пографию. Но тут все сложнее для него. В типографии 
он сразу взялся выполнять задание Фучика и, хотя он 
был наборщиком не таким, как Щетка, все же работа 
была знакомая. Здесь же, под броней «Тридцатьчетвер- 
ки», ему кажется, что он так и не одолеет специально- 
сти заряжающего. Разве сумеет он повторить приемы, 
чтобы они малость бы походили на легкие свободные 
движения Александра Руднова?.. Стремясь за корот- 
кий срок подготовить заряжающего, тот занимался с 
Милошем и в дни сборов к многокилометровому мар- 
шу корпуса к берегам Нейссе, и во время самого мар- 
ша, и после занятия исходного рубежа для наступле- 
ния. Отрывал время даже от короткого сна, а когда 
Милош отчаивался, что ничего не умеет, подбадривал: 

— Один-два раза под огнем побудешь — все пре- 
мудрости узнаешь. 

Вот и сейчас: другие танкисты отдыхают, а Руднов 
спустился с Милошем в танк, захлопнул люки и даже 
шлем не разрешил снять, будто все происходит в насто- 
ящем бою. Он учит быстро брать из ящиков снаряды, 
устанавливать на осколочные взрыватели, одним дви- 
жением класть снаряд в лоток орудия, толчком пода- 
вать его вперед и быстро отскакивать вправо. 

— Вот так, гляди! 

Александр Руднов становится на место заряжаю- 
щего, ноги широко расставлены. Он держит пудовую 
сталь, словно балуется со снарядом. 

— Ты, может быть, слышал о русском композито- 
ре Даргомыжском. Он любил шутки сочинять. Однаж- 
ды написал Славянскую тарантеллу для игры в четы- 
ре руки с человеком, который вовсе не умеет играть. 
Для аккомпанемента даны две однообразные ноты: 
знай стучи в такт, не отставай от того, кто мелодию 
выводит. 

Круглое, с бронзовым загаром лицо Руднова улы- 
бается Милошу. 

— Ты меня понял, Новотны? Твое дело аккомпани- 
ровать экипажу. Будешь чувствовать ритм и дыхание 
боя — и экипаж отлично сыграет. Вот твои две ноты: 
взять снаряд, іѵщгом вложить его в лоток орудия и 
энергичным толчком дослать вперед. Остальное авто- 
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матика сделает и тот, кто будет стрелять. Я или стар- 
ший лейтенант Зарубин наведем на цель, нажмем 
электроспуск, и твой снаряд полетит в фашиста. Это и 
будет наша с тобой боевая Славянская тарантелла! 

Милош подхватил снаряд. Он ему показался не та- 
ким тяжелым, как прежде. 


НАКАЗ И КЛЯТВА 

1 

Прибрежный край проснулся с быстротой и чутко- 
стью бойца. Прощально мигнув, растаяли звезды. Уле- 
тучилась синева. Остро наточенные, предельного на- 
кала лучи-разведчики хлынули от горизонта к темно- 
му лесу, пробили гущу берез, лип и мелкого дубняка, 
залили червонным золотом большую поляну, простой 
и величественный строй танкистов. 

Строй застыл огромной буквой П. У основания ее, 
в полукружье выбежавших на поляну березок, стоял 
широкий массивный тяжелый танк, а на нем, как на 
трибуне, — группа гвардейцев. Впереди, положив боль- 
шие руки на плечи башни, возвышался одетый в па- 
радный мундир, при всех орденах и Звезде Героя, ге- 
нерал. Люди, которые воевали с ним с первого боево- 
го дня корпуса, которые знали и уважали каждую мор- 
щинку на его то суровом, то необычайно мягком лице, 
увидели в четких, красивых чертах генерала выраже- 
ние такого счастья, которое дается военному человеку, 
может быть, раз за всю его многолетнюю, полную 
тревог и опасностей жизнь. Молодо и торжественно 
звучал голос генерала: 

— Двум фронтам — Первому Белорусскому и Пер- 
вому Украинскому приказано перейти в наступление 
на Берлин, окружить город и водрузить над ним зна- 
мя Победы. Родина доверила нам добить фашистского 
зверя в его собственной берлоге. Поздравляю, гвардей- 
цы, с получением долгожданного приказа! 

Молчаливо-нерушимым оставался строй. Но тиши- 
на была волнующе-звонкой: каждый танкист чувство- 
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вал учащенные удары тысяч сердец, с которыми сли- 
то было его сердце. 

— У нас стало традицией, — продолжал гене- 
рал, — перед решительными боями зачитать наказ тех, 
кто создал наш корпус, повторить клятву, которую мы 
дали трудящимся Урала. Слушайте, товарищи танки- 
сты, их «Наказ». 

На танке-трибуне расступились, пропуская к баш- 
не Александра Руднова. Он стал рядом с генералом, 
развернул красную папку с золотой надписью: 

«Наказ 

бойцам, командирам и политработникам Уральского добро- 
вольческого танкового корпуса от трудящихся Урала». 

Руднов начал читать, и лес многократно усиливал 
его грудной низкий голос: 

«Родные наши сыны и братья, отцы и мужья! 

Исстари позелось: провожая на ратные дела своих сынов, 
уральцы давали им свой народный наказ. Благословляя вас на 
битву с лютым врагом Советской Родины, хотим и мы напутст- 
вовать вас своим наказом. Примите его как боевое знамя и с 
честью пронесите сквозь огонь суровых битв как волю людей 
родного Урала». 

Раздельно и доходчиво произнося слово за сло- 
вом, Александр Руднов вспоминал: огромная город- 
ская площадь, колонны танкистов, море людей, при- 
шедших проститься с добровольцами, вручить им «На- 
каз»; бои за освобождение Орла и Брянска, Каменец- 
Подольска и Львова, многочисленных селений запад- 
ной России, Украины, Польши. Повсюду добровольцы 
свято выполняли напутственное слово народа. 

«Во все Бремена, когда бушевали грозы войны и иноземный 
захватчик шел с мечом на Русь, уральцы отливали пушки, храб- 
ро воевали в рядах русских войск, заставляли врага отдавать 
ключи от павшего Берлина»,- 

Старший лейтенант Зарубин, стоявший на правом 
фланге своей роты, скосил глаза влево, увидел муже- 
ственное, обвязанное белым бинтом лицо Юрия Белых, 
а рядом — немного растерянного, побледневшего от 
излишней напряженности Милоша Новотного. «Юра 
сумеет и будет воевать за себя и за брата, а этот?..» 
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«Славой легендарных подвигов овеяны. Красные знамена 
уральских партизан и красногвардейцев. Крови своей и жизни 
не жалели отцы наши в боях за Советскую власть, за счастье 
народа. Много тысяч наших земляков покрыли себя бессмертной 
славой в Великой Отечественной войне. Идите и вы на святую 
битву. Бейтесь умело и храбро. Помните наш «Наказ», его под- 
писали все труженики Урала. Не забывайте: вы и ваши тан- 
ки — это частица нас самих, это наша кровь, наша советская 
добрая слава, наш огненный гнев к врагу». 

Перед мысленным взором Юрия Белых встали за- 
вод, цех, последние дни перед уходом в корпус. Вместе 
со всеми сборщиками он после одиннадцатичасовой 
смены оставался на несколько часов и из внеурочно 
сделанных в других цехах узлов и деталей собирал 
сверхплановые танки для. добровольческого корпуса. 
Юрий испытывал машины, одну из них вывел из ворот 
завода, остался на ней механиком-водителем. А вот 
здесь стоят новые танки, еще более стремительные ма- 
невренные, сделанные уральцами опять-таки сверх го- 
сударственных заданий. Они, эти машины, прижались 
к кустам и деревьям; прозвучит команда — зашумят 
моторы, и броневые крепости помчатся в наступление, 
в завершающие бои. «И ты, Михаил, войдешь с нами в 
Берлин. Ведь ты конструировал танк, на котором на- 
писано твое имя...» 

Милош Новотны, слушая слова волнующего «На- 
каза» уральцев, проникал в смысл понятий: доброво- 
лец Советской Армии, уралец-тагікист. «А если ока- 
жусь недостойным товарищей, если дрогнет у меня 
душа в настоящем бою? — спрашивал он себя и реши- 
тельно отвечал: — Не будет этого, клянусь!» 

Точно отборными крупными зернами пшеницы осы- 
пало солнце могучие машины. На них были устремле- 
ны взоры гвардейцев, когда они слушали заключи- 
тельные строки «Наказа». 

«На свои средства создавали мы добровольческий танковый 
корпус. Отливали своими руками детали и собирали из них тан- 
ки. В вашей боевой технике и оружии — наши заветные думы о 
светлом часе полной победы. В них — наша твердая, как Урал- 
камень, воля сокрушить врага». 

Все больше накалялся голос Александра Руднова: 
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«Мы уверены: лютый враг будет повержен в прах. И тогда 
пуще прежнего зацветет, закрасуется родная земля, счастливо’ 
заживут все советские люди. 

Ждем вас с победой, товарищи! Крепко и любовно обни- 
мает вас Урал и прославит в веках своих мужественных сынов. 
Земля наша, свободная и гордая, будет петь чудесные песни о- 
героях Великой Отечественной войны. 

Вперед на бой! За Советскую Родину!» 

Вслед за чтением «Наказа» добровольцы повтори- 
ли свою клятву, которую они с честью пронесли ог 
Уральских гор до стен Берлина. 

И словно призыв народа и клятва добровольцев по- 
служили сигналом, — раздался гром десятков тысяч 
орудий. С каждого километра по пятьсот советских 
орудийных стволов обрушили на врага лавину метал- 
ла. Немецкая земля по ту сторону реки Нейссе судо- 
рожно забилась. Метались, не находя укрытия, немец- 
кие войска, их оборонительные укрепления спекались 
от огня, вместе с землей взлетали в воздух. 

Невиданная по силе артиллерийская канонада 
будто эхом отзывалась: 

— Клянемся! 

— Клянемся!! 

— Клянемся!!! 

Было 16 апреля 1945 года, 6 часов 15 минут утра. 

Первый Украинский фронт пошел в наступление- 
на Берлин. 


2 

Два фронта — Первый Украинский и Первый Бе- 
лорусский начали наступление в один и тот же день. 
16 апреля. Гитлеровское командование за счет ослаб- 
ления, а местами полного обнажения своего Западного 
фронта, сконцентрировало против двух этих советских 
фронтов все свои лучшие силы, лучшее вооружение и 
технические новинки: ракетные самолеты, фауст-пат- 
роны, минные чемоданы. На подступах к Берлину, за 
его ближними и дальними бетонными обводами-крепо- 
стями находилось 50 пехотных, 15 танковых и мотоме- 
ханизированных дивизий — миллионная группировка 
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■войск. Лесные завалы и волчьи ямы, двухметровые ка- 
менные заслоны по дорогам и в населенных пунктах — 
все использовалось для того, чтобы заставить совет- 
ские войска принять невыгодные условия боя, измотать 
их и отбросить обратно за Нейссе. 

Во второй половине дня берлинское радио переда- 
ло специальное обращение Гитлера к немецким вой- 
скам и населению Германии. Он уверял, что под Бер- 
лином русским приготовлена «кровавая баня» и по- 
клялся, что русские никогда не войдут в Берлин. 

В те часы, когда радио захлебывалось уверениями 
Гитлера, в междуречье Нейссе — Шпрее уже велись 
успешные для советских частей бои. Танковые соеди- 
нения перешли по наведенным саперами переправам 
на плацдарм, занятый утром штурмовыми группами 
пехоты, и параллельными потоками устремились че- 
рез леса к берегам Шпрее. Севернее войска Первого 
Белорусского фронта вклинились во вражескую обо- 
рону. Гигантские оборонительные сооружения, возве- 
денные в течение двух лет, были обойдены или взло- 
маны ударами советской авиации, артиллерии и тан- 
ков. Ничто не в силах было задержать наступательный 
порыв воинов, остановить наземную и воздушную ар- 
маду советской техники, составлявшей на подступах к 
Берлину 41 тысячу орудий и минометов, 6300 танков, 
8 тысяч самолетов. 

Советский народ давал фашистской Германии по- 
следний бой. 

Танкисты-добровольцы двигались узкими лесными 
просеками, преодолевая болота и искусственные пре- 
пятствия. Вместе с саперами и автоматчиками из де- 
сантов они разбирали завалы, гатили болотистые 
участки, время от времени выбивая врага из засад. 
К вечеру рота старшего лейтенанта Зарубина вышла 
из леса и приближалась к населенному пункту, в ко- 
тором авиационная разведка обнаружила вражескую 
артиллерию и танки. С ходу Зарубин, заменивший на 
одной из своих машин убитого командира экипажа, 
повел два взвода во фланг немцам, а Руднову прика- 
зал во главе трех танков ударить на вражескую обо- 
рону в лоб. 
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. Прямо по шоссе, впереди атакующего взвода, шел 
танк с надписями по обоим бокам башни: «За Михаи- 
ла Белых!», «За Юлиуса Фучика!» Когда члены экипа- 
жа услышали от Милоша рассказ о героической жиз- 
ни и смерти Фучика, они пожелали начертать на тан- 
ке и славное имя писателя-борца. 

Танк с именами двух коммунистов — сына Урала и 
сына рабочей Праги — оторвался метров на двести от 
других машин. Юрий Белых словно спорил с летев- 
шим ему навстречу ветром, кто может скорее мчаться 
по прямой, кто неожиданней и круче сумеет поворачи- 
вать или с бешеного хода останавливаться так, будто 
скала появилась на пути. Руднову не приходилось то- 
ропить механика-водителя. Белых по опыту боев знал, 
что идущие в открытую танки станут легкой мишенью, 
если им не удастся ошеломить противника быстротой 
движения и маневра, подавить, уничтожить его мет- 
ким огнем из танковых пушек и пулеметов. 

Следя за вспышками вражеских орудий, за появ- 
лением танков, Руднов то стрелял с ходу, то приказы- 
вал механику остановить на мгновение машину, то 
кричал ему в трубку переговорного устройства, когда 
орудия противника оказывались поблизости: 

— Вправо пушка! 

— У церкви засада, дави! 

Танк налетал на стоящие в засадах орудия, под- 
миная их под себя, мчался к перекрестку улиц, куда 
должен был с минуты на минуту выйти Зарубин с дву- 
мя взводами. 

Карликами кажутся на оптическом стекле прицела 
пушки или танки. Качнется машина — и ускользает 
от центра мишень, чуть вбок свернет водитель — и вы- 
скакивает она из поля зрения. На оптике, словно иг- 
рушечные, прыгают артиллеристы, пытаясь зарядить, 
выстрелить, прежде чем налетит на них грозная маши- 
на. Руднов сердцем чувствует — жизнь от смерти в та- 
ком бою отделена сотыми долями секунды: не успеешь 
молниеносно поразить врага — он убьет тебя. Руднов 
теперь и командир, и башнер, он глаза экипажа, его 
главный нерв; напряжение его предельно, как в те ми- 
нуты, когда он впервые в жизни пробивал пикой 
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выходное отверстие мартеновской печи, давал путь 
тысячеградусной стали. 

В накаленной машине трудно дышать. У Руднова 
пересохли, потрескались губы. Чтобы его слышал за- 
ряжающий, Руднов надрывает голос, а до Милоша еле 
доносятся команды: 

— Бронебойным! 

— Осколочным! 

От жары, от необычной физической нагрузки Ми- 
лош задыхается. Газы, врывающиеся в машину через 
казенник орудия, въедаются в глаза, и ему кажется, 
что он слепнет, что не сумеет удержать в руках снаряд. 
Обессиленный, с раскрытым, часто дышащим ртом, 
Милош опустился на днище. В ту же секунду его уда- 
рил голос Руднова: 

— Заряжай! 

Милош оторвал глаза от днища. Близко и гневно 
на него смотрел Руднов. Ярость была в его лице с 
трепещущими широкими ноздрями. 

— Заряжай! Хлюпик! 

Милош не знал, что означает последнее слово, но 
было оно произнесено со злостью и упреком. Это сло- 
во, тон командира заставили Милоша подняться, он 
рванул из последних сил снаряд и зарядил орудие. 

Задержка могла дорого обойтись экипажу. Ото- 
рвавшись от прицела, Руднов не заметил, как немец- 
кий танк пропустил машину и стал разворачивать 
башню, чтобы бить в корму, наверняка. Спасло экипаж 
появление Зарубина, зашедшего с двумя взводами во 
фланг немцам. 

В междуречье Нейссе — Шпрее был взят один из 
тех оборонительных узлов, которые гитлеровское 
командование считало неприступными. 


3 

За две недели боев на подступах к Берлину, в 
Потсдаме, где уральские танкисты вместе с мехкорпу- 
сом Четвертой танковой армии соединились с войска- 
ми Первого Белорусского фронта и замкнули кольцо 
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вокруг столицы Германии, потом в схватках на южной 
окраине, на улицах Берлина, завершившихся в пол- 
день 2 мая безоговорочной капитуляцией немцев, — за 
это короткое время Милош испытал, увидел и понял, 
пожалуй, больше, чем за всю свою истерзанную окку- 
пантами юность. Ему казалось, что не месяц, а годы 
прошли со дня прощания с Властой и Пексой, с мо- 
мента встречи русских танкистов. Много эпизодов, 
картин, событий этих дней врезались в память, а глуб- 
же всех — бой на подходах к Шпрее и последняя по- 
пытка немцев вырваться из окружения под Берлином 
и пробиться на запад. 

От первого боя остался стыд, осадок болезненной 
неудовлетворенности собой. В дальнейшем бывали 
сутки непрерывного боя, и те Милош выдерживал. Но 
тогдашнее яростное выражение лица Руднова продол- 
жало беспокоить, как незажившая рана, и непонятное 
слово «хлюпик» все еще временами звучало в ушах. 
Руднов не вспоминал тот первый бой. Сердечно и дру- 
желюбно относился он к молодому бойцу, своему уче- 
нику, и после недели наступления попросил старшего 
лейтенанта Зарубина представить Милоша к награде. 

Иные чувства и мысли вызвало у Милоша сраже- 
ние в день Первого мая, когда гитлеровцы попытались 
прорвать кольцо окружения под Берлином. 

Батальон занимал отрезок шоссе, идущего от Бер- 
лина на юг. На правый фланг батальона, где находи- 
лись танки Зарубина, пошли из леса — с востока на за- 
пад — солдаты и офицеры отборных эсэсовских час- 
тей. Атаку за атакой отбивали танкисты. Уже поле у 
шоссе было усеяно вражескими трупами, а немцы все 
выходили из леса, шли с упорством одержимых по те- 
лам своих же убитых и тяжелораненых солдат. Кон- 
чились боеприпасы в пулеметных дисках, кончились 
снаряды у танков роты. Зарубин велел остаться в ма- 
шинах одним механикам и с автоматами вслед за свои- 
ми танками шел в контратаки. Восемь часов длился 
бессмысленный для немцев бой. Им предлагали ра- 
зоружиться, сдаться в плен, сохранить себе жизнь, а 
они ошалело перли из леса под снаряды, под гусени- 
цы _ на Запад. «На кой черт им нужен Запад? Почему 
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они без боя сдаются в плен американцам и англи- 
чанам?» — спрашивали бойцы в редкие минуты за- 
тишья, и Милош с нетерпением ждал ответа Алексан- 
дра Руднова. 

— Снюхались, видать. Может быть, договорились 
за наш счет. Им не впервой. 

Предположения Александра Руднова волновали 
Милоша и после завершения берлинского сражения. 
Близилась победа, а о Вальдгейме, сколько Милош ни 
слушал радио, ни читал газет, ничего сказано не было. 
Генерал давно, еще при первой встрече, говорил ему, 
что американцы находятся близко к Вальдгейму. «За- 
няли ли они концентрационный лагерь? Освободили 
ли мать?.. Жива ли она? А Прага!.. Там все еще нем- 
цы!» Когда 4 мая уральских танкистов вывели из Бер- 
лина на юг, в леса, и начали раздаваться голоса, что 
на этом конец боям и войне, Милош искал возможно- 
сти поговорить наедине с Александром Рудновым. 
Только к вечеру, после того как экипаж привел танк 
в порядок, выдалась такая возможность. 

Александр Руднов устраивался спать на еще теп- 
лых после марша жалюзях танка, раскладывал ши- 
нель, мостил под голову полевую сумку и вещевой ме- 
шок. 

— С вами можно, товарищ сьержант! — попросил- 
ся Милош. 

— Конечно, давай. Вдвоем еще лучше будет. 

Милош достал из машины свою шинель. В лесу бы- 
ло тихо, только изредка шумела передвигающаяся ку- 
да-то машина да слышались по сторонам то храп, то 
кашель танкистов. Сумерки поднимались с земли, пол- 
зли по соснам вверх, но на небе была еще алая жел- 
тизна далекого заката, и она отражалась в карих, то- 
же с желтизной задумчивых глазах Александра. 

— Размечтался я, как дочь меня встретит, — вдруг 
сказал он, перевернувшись со спины на бок, в сторону 
Милоша и, опираясь на локоть, стал вынимать пухлый, 
большой конверт из сумки. — Это моя первоклассница 
прислала. Своей ручкой написала над адресом по- 
левой почты: «Осторожно. Цветы — на фронт папе». 
Смешная она, моя Аллочка, забавная. — Он вздохнул. 
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раскрыл конверт. — Цветы давно засохшие, а пахнут, 
волосами дочки пахнут... 

Александр дал Милошу понюхать цветы, касался 
их осторожно, мягко, будто ласкал волосы дочурки. 
Милош решил, что незачем отрывать товарища от до- 
рогих ему дум о семье. Но тот сам заговорил о другом. 

— Скорее бы к мартену, истосковался я по Маг- 
нитке. 

Он опять лег лицом вверх, помолчал, поглядел, как 
постепенно синело небо. 

— Красивая у нас с тобой профессия, Милош, — и 
наслаждаясь словом, протянул: — Ста-ле-вар. Неза- 
менимая и в мирной жизни, и в час войны. Сам Серго, 
когда смотрел, как я с бригадой доводку провожу н 
скоростную плавку выпускаю, так и сказал: «Бери ме- 
ня, Александр Иванович, в подручные. Лучше нету, чем 
сталь варить!» 

— Кто Серьго? Начальник завода? 

— Берн выше, Милош. Серго Орджоникидзе ми- 
нистром всей главной промышленности Советского 
Союза был, тогда наркомом назывался. Подумай, на- 
родный комиссар, министр, а многих рабочих по име- 
ни-отчеству знал, из Москвы прямо в цех им звонил, 
спрашивал, что мешает, чем помочь. 

И Александр стал с увлечением рассказывать о за- 
помнившемся в Магнитке ночном звонке Серго Орджо- 
никидзе. Прежде чем связаться с директором, он велел 
соединить себя по телефону с одной из доменных печей. 
К аппарату подошел мастер, снял трубку и слышит: 
«Кто у телефона?» Мастер назвался и этаким грубова- 
тым голосом спрашивает: «А ты кто?» — «Я? Серго, из 
Москвы. Скажи мне, как дела на домне, Иван Афа- 
насьевич?» А у Афанасьича язык отнялся, молчит, 
знай, да слушает веселый голос народного комисса- 
ра. «Что молчишь? Я у тебя, как у хозяина печи, спра- 
шиваю». Ну, раз так, Иван Афанасьевич стал все пре- 
тензии выкладывать: и кокс неважный, и руду с опо- 
зданием дают, и печь поэтому с перебоями работает. 
Пообещал Серго тут же меры принять и велит девуш- 
ке на коммутаторе соединить его с директором ком- 
бината. «Авраамий Павлович, — говорит он тому. — 
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Скажи, пожалуйста, как дела на заводе? — «Все в 
порядке, товарищ Серго», — докладывает директор. — 
«Да? А в доменном цехе?» — «И там хорошо. План да- 
ем, даже с некоторым перевыполнением». — «Ну, а 
третья домна?» — допытывается Серго. Тут бы дирек- 
тору и смекнуть, чего это нарком так дотошно его до- 
прашивает. Но, с другой стороны, откуда он мог знать, 
что мастер сказал наркому? «И на третьей в поряд- 
ке», — отвечает. Тут наш Серго и разошелся: «Ты,— 
говорит он директору, который его любимцем был, — 
государство обманываешь! Ты мне глаза замазываешь! 
А ну-ка, иди сейчас же на третью домну, и к утру, слы- 
шишь, к утру, чтобы все там было честь по чести». Не 
выдержал директор, спрашивает: «Кто вам сказал, 
что делается на домне, товарищ Серго?» — «Кто? Са- 
мый главный хозяин сказал — рабочий, вот кто!» 

Для Милоша это было открытием: большой руко- 
водитель, министр считает мнение рабочего человека 
самым ценным и веским. Воспоминания Руднова рас- 
крыли Милошу еще одну сторону характера его рус- 
ских товарищей. На все, что происходило в их великой 
стране, они смотрели глазами хозяев и поступали, как 
полновластные хозяева своих богатств. «Вот откуда 
их небывалое мужество и ясность цели», — подумал 
Милош, глядя на усталое лицо Александра Руднова. 
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ВОССТАНИЕ 


Субботнее утро 5 мая выдалось холодным, пас- 
мурным, тревожным. Грозовые тучи нависали над 
семью пражскими холмами, над островерхими башен- 
ками древних замков, церквей и жилых зданий Ста- 
рого и Нового города. Звонко ударили по черепичным 
крышам домов первые крупные капли, кругом потем- 
нело, будто вновь хотела возвратиться ночь. И вдруг 
с молнией и громом на город обрушился неистово 
злой ливень. Он гулко хлестал по плитам мостовых и- 
тротуаров, словно намеревался смыть с Праги всю 
грязь и накипь шестилетней оккупации. 
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Из многочисленных репродукторов хрипел, надры- 
ваясь, надоевший голос диктора. В который раз он 
повторял слова Карла Германа Франка, что Чехия и 
Моравия охраняются от большевистской опасности 
миллионной немецкой армией фельдмаршала Шерне- 
ра. Опять Франк угрожал смертной казнью тем, кто 
посмеет выйти на улицы. И опять, вопреки этому при- 
казу и небывалому ливню, люди шли на заводы и в уч- 
реждения, пряча что-то под кожаными пальто 
и макинтошами. 

В районе Винограды, в доме кооператива «Братст- 
во», собралось более ста заводских делегатов. Вход в 
здание охраняли два молодых вооруженных автома- 
тами чеха. От каждого пришедшего они требовали до- 
кумент заводского комитета. В просторном зале на 
длинном столе лежали охотничьи ружья, дамские 
пистолеты, самодельные гранаты из консервных банок 
и коротышки-автоматы. У стены одна на другой гро- 
моздились немецкие каски. На страже этого невесть 
откуда собранного добра стояли угрюмый, с насуплен- 
ными бровями, но с мягким добрым взглядом, набор- 
щик Антонин Щетка и никогда не унывающий вагран- 
щик Колбенки Зденек Червинка. Группа делегатов 
толпилась возле стола. Слышались шутки: 

— С таким пистолетом жену в страхе держать и то 
невозможно. 

— А к консервам пиво будет выдаваться? 

— Эй, Зденку, напихал полные карманы патронов 
и жадничаешь. Поделись! 

В другом конце зала делегаты окружили девушек, 
среди которых была и Власта Вонасек. Они раздавали 
пришедшим широкие красно-бело-синие ленты — цве- 
та Чехословацкого государственного флага — и тут же 
булавками прикрепляли ленты к рукавам рабочих. 

— Мне трехцветку! Мне! — раздавались голоса. 

Получив ленты, трое парней остались возле Влас- 
ты. Тонкая, стройная, румяная, в строгом с закрытым 
воротом платье, она среди грубоватых парней выгля- 
дела алым маком, случайно попавшим на косматое 
кукурузное поле. 

— Откуда такая красавица? 
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— С нашей Колбенки. 

— Пойдем на «Авиа», светлоокая, эх, и богатыри 
на нашем заводе! 

Пожилые делегаты держались солидно и вели меж- 
ду собой солидные разговоры. 

— Слышали: в Праге создан Чешский националь- 
ный совет. Он имеет полномочия нашего законного 
правительства в Кошице. 

— Эти новости к вам улита, видать, везла. Уже 
пять дней, как существует. 

— Скажите, а коммунисты входят в Кошицкое пра- 
вительство? Они же никогда не бывали министрами. 

— Не бывали, а с четвертого апреля стали. 
В правительство входят шесть коммунистов, в том чис- 
ле наш Клема. 

— Клемент Готвальд? 

— А кто же еще... 

— Скоро ли мы вышибем гитлеровцев из Праги? 

— Вот Ладя пришел, его и спроси. 

Ладислав Пекса вошел быстрой энергичной поход- 
кой, на ходу снимая с себя мокрый макинтош. Куда 
девались впалая грудь и набрякшие, опускающиеся 
от усталости веки. Он помолодел, распрямился, в 
глаза бросалась улыбка, которой он одарил всех, — и 
знакомых ему рабочих, и незнакомых. 

— Чест праци! — приветствовал он делегатов, под- 
няв сухощавые длинные руки и, объединив их ладоня- 
ми, потряс над головой. 

— Праци чест! — ответили ему делегаты, и те, кто 
давно знали Пексу, шептали другим: «Это Ладя», «Ла- 
дислав Пекса», «Руководитель подполья». 

Подойдя к столу, Пекса пожал руку Антонину 
Щетке и обратился к делегатам: 

— Времени мало. Я буду краток. Франк распоря- 
дился остановить заводы, распустить рабочих по до- 
мам. Гитлеровцы боятся, что вы подниметесь с ору- 
жием. Они хотят разобщить вас, а затем уничтожить 
предприятия. Те, кто сейчас пойдут на заводы, дол- 
жны сказать рабочим: заводы — наши крепости, а кре- 
пости сдают врагу только глупцы да трусы. 

Должен вас предупредить об очередном предатель- 
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стве руководителей бывшей чешской национально- 
«социалистической» партии. Они вели переговоры с 
Франком, согласились оставить Прагу немцам. Они 
хотят образовать новое правительство из чешских ре- 
акционеров в противовес Кошицкому правительству 
Национального фронта и передать предприятия быв- 
шим хозяевам. 

— Не бывать этому! — крикнул раскрасневшийся 
Зденек Червинка, хватая со стола автомат. 

— Предателей из наци-соци во Влтаву сбросим! — 
прогремел возвышающийся над всеми рабочий. «На- 
ци-соци» — так называли национальных «социали- 
стов» на авиазаводе. 

Шум постепенно улегся. Пекса продолжал: 

— Центральный Комитет Коммунистической пар- 
тии и Чешский национальный совет решили призвать 
народ к оружию, начать вооруженное восстание. Вла- 
димир Ильич Ленин, великий вождь коммунистов и 
рабочих мира, учил нас, что промедление в подобных 
случаях равносильно смерти. Франк и генерал Шер- 
нер вызвали в Прагу танковые части, через день-два 
может быть поздно. Значит, — сегодня! Сегодня нач- 
нем воздвигать баррикады. Сегодня займем радио- 
центр, телеграф, телефон, электростанцию, все мосты 
через Влтаву. Половина делегатов пойдет на заводы, 
остальные составят штурмовой отряд по захвату ра- 
диоцентра. Оружие получать здесь и немедленно. Воз- 
ражения у делегатов имеются? 

— Какие могут быть возражения! 

— Давно пора! 

— Все правильно, Ладя. Идем! 

Антонин Щетка и Зденек Червинка стали разда- 
вать оружие. 

« 

2 

Сквозь проломы в кирпичных стенах патриоты 
пробрались во внутренний двор радиодворца. Они 
ползут по мокрому асфальту. Хлещет неистовый ли- 
вень. 
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У двери черного хода — часовой. Пенса и Червин- 
ка подползают с двух сторон к немцу, бросаются на 
него. Он не успевает ни крикнуть, ни выстрелить. Се- 
кунды две слышна возня, потом опять тихо. К месту 
схватки приблизились Антонин Щетка и Власта. 

В коридорах полумрак. Перед тем как пробежать 
площадку и подняться на второй этаж, Пенса замер 
за углом. Завыла сирена, за парадным подъездом 
послышалась стрельба. «Вовремя!» — подумал Пенса. 
Он послал группу молодых рабочих в противополож- 
ный от радиодворца дом, и они с окон третьего этажа 
открыли огонь по немцам, сторожившим главный 
вход. Во главе с офицером солдаты бросились через 
улицу, открыли стрельбу по окнам, стали ломиться 
в квартиры. Нетерпение охватило Червинку: «Уже 
можно?» Пенса смотрит на часы, третья группа сей- 
час должна напасть с улицы, захватить главный вход, 
отрезать к нему путь выбежавшим немцам. Еще ми- 
нута прошла, и левее раздались автоматные очереди. 

— Давай! 

Перепрыгивая через две-три ступеньки, бегут 
вверх к трансляционному залу Пенса, Червинка, Вла- 
ста. Антонину Щетке трудно угнаться за молодыми, 
боль отдает в сердце и в левую руку. Он остановился, 
чтобы отдышаться, остановилась и Власта. 

— Вам плохо? 

С благодарностью смотрит старик на девушку. Он 
ее полюбил за этот месяц. Когда она приходила за 
«Руде право», чтобы разнести по заводам, у них быва- 
ли задушевные разговоры. 

— Ничего, доченька, пойдем! 

На площадке третьего этажа завязалась перестрел- 
ка. Антонин Щетка забыл о боли в сердце. 

— Скчрее! Там Ладя! Ладю надо охранять!.. 

После смерти Фучика Ладислав Пенса стал для 
старого наборщика олицетворением всего самого свет- 
лого и честного в партии. 

В трансляционном зале, куда спешил Пенса с това- 
рищами, музыканты попытались своими силами одо- 
леть вооруженную охрану. Первый схватился с немца- 
ми скрипач из бара «Боккаччо», 
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За день до восстания он возвратился в студию ра- 
диоцентра, откуда вынужден был уйти шесть лет на- 
зад. Немцы запретили тогда транслировать патриоти- 
ческие поэмы Бедржиха Сметаны, заставляли играть 
фашистский гимн, и он, первая скрипка, гордость 
пражского симфонического оркестра, уехал в малень- 
кую деревушку. Там в сорок четвертом году его встре- 
тил скрывавшийся от преследования гестапо Ладислав 
Пекса. Далекие знакомые в прошлом, они настолько 
подружились, что скрипач согласился помогать под- 
польщикам. Он поехал в Прагу, нанялся к хозяину 
бара «Боккаччо» и, спускаясь со своей скрипкой с 
эстрады вниз, к столикам, чутким ухом прислушивался 
к разговорам опьяневших немцев, сравнивал, сопо- 
ставлял услышанное и обо всем сообщал Пексе. 
Скромный скрипач стал надежным информатором 
партии. Когда же Пекса стал собирать силы для штур- 
ма радиоцентра, скрипач вызвался поднять против 
охраны своих старых друзей из оркестра. 

Огромный рыхлый человек, с белыми пухлыми ру- 
ками, которые всю жизнь только и умели что держать 
скрипку и невесомо-воздушный смычок, пронес в 
трансляционный зал два пистолета и, услышав стрель- 
бу на улице, уговорил музыкантов напасть на воору- 
женных немцев. Это оказалось трудным делом. Двое 
из оркестра в первую же минуту поплатились жизнью, 
скрипач был ранен. 

Несколько метров осталось Пексе и Червинке, что- 
бы добежать до трансляционногозала, откуда можно 
было, откуда нужно было обратиться ко всем чехам, 
ко всему миру. Но на площадке произошла заминка. 
Четверо автоматчиков во главе с офицером прегра- 
дили дорогу. Пекса открыл огонь из-за колонны, Чер- 
винка полз вперед, прижимаясь к стене. В этот момент 
на площадку выбежал Антонин Щетка. Он увидел, что 
офицер, перебегая от колонны к колонне, заходит за 
спину Пексе. Старик кинулся на офицера, схватил его 
за горло в то мгновенье, когда офицер нажал на спуск 
пистолета. Пули вонзились в грудь Антонина Щетки, 
Мертвой хваткой увлек он немца за собой на пол. 
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Перед воротами Колбенки собралась толпа рабо- 
чих. Немецкие полицейские из заводской охраны на- 
глухо закрыли все двери проходной и огородили воро- 
та колючей проволокой. 

Рабочие ночной смены, усталые и уже промокшие 
под дождем, стояли за спинами полицейских, дожи- 
даясь, когда же их выпустят. Но охрана получила 
строгое распоряжение начальства — сперва разогнать 
пришедших на работу колбенцев и, освободив от лю- 
дей призаводскую площадь, выпроводить ночную 
смену. 

— Расходись, немедленно! — приказывал старший 
полицейский. 

Его перебил хриплый голос сталевара Вацлава 
Оливы, только что вышедшего из литейного цеха: 

— Не уходите, соудружки и соудрузи! — кричал он 
собравшимся на площади по ту сторону ворот. — Ди- 
рекция и охрана недоброе замышляют против нашей 
Колбенки. Не отдадим завода! 

— Не отдадим! — отзывались в толпе. 

Несколько полицейских навалилось на Оливу, ста- 
раясь скрутить ему руки за спину. Рабочие бросились 
на помощь сталевару. 

— Убьем камнями, если возьмете его! — крикнула 
Милада Поспешилова, подняв булыжник из разворо- 
ченной у ворот мостовой. 

— Стой, Милада! — к формовщице подбежал 
Франтишек Вонасек. Два дня тому назад он вернул- 
ся из освобожденной Моравской Остравы, чтобы в 
решающий момент быть в родной Праге. — Не горя- 
чись. Нам надо еще немного выждать. Видишь, Вац- 
лава отпустили... 

Угроза ли рабочих или приказ начальства удалить 
толпу без шума повлияли на охранников, но они оста- 
вили сталевара в покое. 

— Франтишеку! — громко, чтобы все слышали, 
спросила Поспешилова. — Что передавало ночью 
радио? 
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— Красная Армия ведет бои между Берлином и 
Дрезденом, — ответил Вонасек. — Радио передает, что 
у Дрездена и в наших горах окопался генерал-фельд- 
маршал Шернер. Нажмут на него русские, и мы ста- 
нем свободными. 

— Но Шернер может оказаться в Праге, если его 
оттеснят русские! — испуганно воскликнул бледноли- 
цый служащий, которого не выпускали в город вместе с 
рабочими. — В армейской группе Шернера двадцать 
эсэсовских дивизий. Войдут они в город — тогда никто 
и никогда не выбьет их отсюда. 

— Слава богу, американцы в Пльзене, — успокаи- 
вающе сказал инженер из ночной смены, тучный муж- 
чина с раскрытым зонтиком. — Они не дадут Шернеру 
захватить Прагу. Танки генерала Паттона смогут 
пройти сто пятнадцать километров по ровному асфаль- 
ту за четыре часа. Американцы спасут нас... 

— Дождетесь! — со злой иронией перебил инже- 
нера Ярослав Копта. — Руководители вашей партии 
национальных «социалистов» вчера совещались с фа- 
шистской бестией Франком. Они не хотят подчиняться 
народному правительству в Кошице, а стремятся соз- 
дать правительство предателей, чтобы помочь Франку 
капитулировать перед американцами и продолжать 
войну против Советской России. Торгуясь с Франком, 
ваши вожди торгуют нашей свободой, торгуют наро- 
дом! 

В толпе раздались негодующие возгласы: 

— Они снова тянутся к портфелям, хотят продать 
нас новым мюнхенцам! 

— Позор предателям! 

— На свалку их вместе с Франком! 

Инженер и служащий юркнули в глубину двора. 

— До каких пор, — обратилась Поспешилова к Во- 
насеку, — подобные людишки будут осквернять имя 
чеха? — И, наклонившись, спросила полушепотом: — 
Говорят, Старший друг возвратился в Прагу. Правда? 
Что он советует делать? Будет ли, наконец, приказ 
партии действовать? 

— Будет, Милада, будет, — так же тихо ответил 
Вонасек. — Но Старший друг... 


Радио не дало ему договорить. Из репродуктора, 
висевшего на балконе двухэтажной конторы, разда- 
лись слова, которые заставили встрепенуться сотни 
людей. 

— Слушайте нас, братья и сестры, соудружки и 
соудрузи! Говорит освобожденная пражская радио- 
станция! Героическая Красная Армия разбила фаши- 
стские орды и 2 мая полностью заняла Берлин. Одна 
лишь группа «Центр» генерал-фельдмаршала Шерне- 
ра продолжает сопротивляться. Гитлеровский намест- 
ник в Чехии Карл Герман Франк предложил Шернеру 
оттянуть свою миллионную армию к Праге. Франк от- 
дал приказ: подготовить к взрыву наши заводы, дома, 
университеты, уничтожить отважных патриотов, чтобы 
обеспечить армии Шернера спокойный тыл. Франк 
мечтает превратить Чехию в крепость фашизма и пре- 
градить путь Красной Армии, идущей освобождать 
нас от рабства. В эти критические дни Чешский нацио- 
нальный совет призывает вас к вооруженному восста- 
нию. Чехи и чешки! Стройте баррикады, захватывайте 
заводы и мосты через Влтаву. Каждый завод, фабри- 
ку, электрическую и телефонную станции, универси- 
теты и больницы — под народный контроль и охрану! 
Жители героической Праги! К вам обращается Ком- 
мунистическая партия: все — на строительство бар- 
рикад, все — к оружию! 

Едва репродуктор передал первую фразу воззва- 
ния, один из полицейских бросился к конторе, чтобы 
снять репродуктор. Юркий Франтишек Вонасек стре- 
мительно подбежал к балкону, подпрыгнул и, ухва- 
тившись за его край, взобрался на балкон как раз в 
тот момент, когда в дверях показался полицейский в 
сопровождении инженера с зонтиком. Размахивая им, 
инженер кричал Вонасеку: 

— Вам чешской крови хочется! Слышите, даже в 
радиоцентре идет перестрелка... Убедите рабочих по- 
кинуть завод. Иначе будут стрелять... 

— Не путайся под ногами! — воскликнул Вонасек 
и, отбросив инженера к перилам, выхватил из рук по- 
лицейского автомат. 

Это послужило сигналом. 
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Рабочие ночной смены хватали на заводском дворе 
камни, куски железного лома и бросались на охран- 
ников. В первый момент полицейские оттеснили кол- 
бенцев и сбили с ног нескольких смельчаков. Но ох- 
ранники забыли о толпе на площади. Двери проход- 
ных были вмиг разбиты, во двор хлынула масса лю- 
дей. 

Одна лишь Милада Поспешилова осталась стоять 
у распахнутых ворот. «Да ведь это Ладислав Пекса 
говорил с нами по радио, я узнала его голос», — шеп- 
тала она, и на мокром от дождя лице работницы по- 
явилась улыбка, словно она услышала сейчас голос 
родного сына. Шум моторов за спиной заставил ее 
оглянуться. Она увидела мчавшиеся к заводу броне- 
вики и на одном эсэсовца — начальника охраны Кол- 
бенки. «Нет! Не видать тебе больше завода!» — вос- 
кликнула формовщица. Собрав все силы, она закрыла 
тяжелые ворота, когда броневики были уже метрах в 
пятидесяти. Еще одно движение — и последний запор 
будет вдвинут в гнездо. Но, когда Поспешилова толк- 
нула стальную рейку влево, застрочил пулемет. Цеп- 
ляясь вдруг охладевшими пальцами за ворота, фор- 
мовщица стала медленно оседать на землю... 

А мужественный голос из репродуктора звал к бою, 
звал к подвигу: 

— Коммунисты! Вооруженное восстание, которое 
наша партия готовила с первых дней оккупации, нача- 
лось. Ваше место — в первых рядах восставших. По- 
кажите, что вы так же тверды и отважны в открытом 
бою с врагом, как вы были тверды и отважны в под- 
польной борьбе с оккупантами! 

Из автоматов и револьверов, только что отнятых у 
охранников, колбенцы открыли огонь по эсэсовцам, 
подкатившим на броневиках вплотную к закрытым во- 
ротам; часть рабочих кинулась освобождать завод от 
подрывников, готовивших цехи к взрыву. 

Ожесточенная схватка разгорелась на подходе к 
литейному. Площадка перед цехом простреливалась 
пулеметным огнем. Рабочих поднял в атаку Ярослав 
Копта: 

— Коммунисты, вперед! 
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Вслед за сталеваром к цеху бежали Вонасек, 
Олива и сотни рабочих, готовых биться с врагом до 
конца. 


ОБМАНУТЫЕ НАДЕЖДЫ 

1 

Майским утром заключенные женского концентра- 
ционного лагеря Вальдгейм услышали отдаленные 
громовые раскаты. Казалось, надвигается весенняя 
гроза, но небо было голубым, безоблачным. 

— Что это может быть? — спрашивала Лида 
Плаха у Зинаиды Чернышевой. 

Это была работница с Орловщины, лет тридцати, 
с открытым типичным русским лицом и толстой длин- 
ной косой, которую она пронесла через все пытки. 
Эсэсовцы волокли ее за косу, подвешивали на крюк, 
но сломить упорство Чернышевой не смогли. Они му- 
чили ее за то, что она смелым ласковым взором все- 
ляла в женщин бодрость, показывала им пример му- 
жества в самых невыносимых условиях. 

Зинаида прислушалась к грому, порывисто схва- 
тила за руку Лиду. 

— Это орудийный огонь. Идут наши! 

Из уст в уста летела эта весть по глубокой тран- 
шее, которую женщины копали на северо-восточной 
окраине лагеря. Зачем эта траншея понадобилась на- 
чальнику, никто определенно не знал: то ли он хотел 
подготовиться к обороне на случай подхода советских 
войск, то ли решил превратить ее в могилу для послед- 
них заключенных. Но так или иначе, эсэсовцы замыш- 
ляли что-то недоброе, и женщины, предупрежденные 
подпольной коммунистической организацией лагеря, 
работали медленно, несмотря на плетки охранников. 
Услышав радостную весть, которую подтверждали все 
более отчетливые орудийные раскаты, женщины выхо- 
дили из траншеи и собирались группами. 

— Неужели свобода? — спрашивали они друг у 
друга. 
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Как только до лагеря донеслась артиллерийская 
канонада, охранники отошли от заключенных и сби- 
лись в кучу, держа наготове автоматы и злых, рвав- 
шихся из рук собак. Трудно было сказать, кого они 
больше боялись в эти минуты: наступавших ли войск 
или отчаявшихся, готовых на все женщин, для кото- 
рых кирки и лопаты могли теперь стать оружием. По 
направлению к дому начальника лагеря помчался на 
мотоцикле старший охранник, остальные с нетерпе- 
нием ожидали приказа бежать подальше от этого ла- 
геря, где каждый камень являлся свидетелем их кро- 
вавых преступлений. 

Зинаида Чернышева и Лида Плаха — члены под- 
польной коммунистической организации, поговорив 
между собой, разошлись к разным группам заклю- 
ченных. Вдруг среди женщин послышался испуганный 
шепот: «Начальник едет!» 

Многие, кого приводило в трепет одно имя главно- 
го палача Вальдгейма, спрыгнули снова в траншею. 
Другие вслед за Зинаидой Чернышевой и Лидой Пла- 
хой отошли подальше от траншеи. 

Машина остановилась возле охранников. Началь- 
ник что-то сказал помощникам и в сопровождении их 
приблизился к женщинам. Впервые он был трезв. 

— К Вальдгейму, — обратился он к заключен- 
ным, — приближаются американцы. Мне приказано 
заключенных и имущество лагеря сдать в абсолютном 
порядке. Охрана остается на своих местах. Все жен- 
щины освобождаются от работы и идут в бараки, где 
они получают одежду, в которой прибыли. 

Поведение эсэсовцев насторожило Чернышеву. 
«Это уловка, они что-то замышляют», — подумала она 
и громко, чтобы все хорошо слышали, воскликнула: 

— Не верьте ему! Не идите в бараки! Там нас 
ждет смерть! 

Рука начальника потянулась к револьверу, но за- 
стыла в воздухе. Квадратное лицо его побледнело, а 
голос оставался спокойным: 

— Кто не хочет идти, пусть остается здесь, с таки- 
ми я поговорю отдельно. Вашу одежду уже развозят 
по баракам, спешите, кому хочется жить! 
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И угроза эсэсовца, и возможность снова надеть 
платье свободного человека повлияли на заключен- 
ных. Побросав на землю лопаты и кирки, они напра- 
вились к баракам. 

— Зинаида, пойдем вместе со всеми в барак, — 
просила Лида, схватив Чернышеву за руку. — Видишь, 
кроме нас с тобой, уже никого почти не осталось. 
Эсэсовцы ничего плохого нам сейчас сделать не смо- 
гут, а останешься — тебя убьют. 

Лида Плаха и оставшиеся заключенные увлекли 
Зинаиду за собой. 


2 

Сперва далекий гул напоминал Божене Новотно- 
вой сильный морской прибой, затем обвал камней з 
горах. Вспухшими, надсаженными пальцами она сжа- 
ла голову, стараясь отогнать шум, который ударял в 
мозг. Тело охватывал то жар, то холод. Нестерпимо 
хотелось пить, но подать воды было некому. 

Внезапно Божена поняла, что это не камни низвер- 
гаются с горных вершин, а совсем близко стреляют 
орудия. Она соскочила на сырой земляной пол, и, ша- 
таясь, пошла к дверям. Ей казалось, снаряды уже об- 
рушились на проволочное заграждение вокруг лагеря, 
на сторожевые вышки с пулеметами, что орудийный 
огонь рвет их в клочья, мстит за страдания тысяч 
женщин, брошенных гитлеровцами в ад. Она стала 
бить слабыми кулаками в закрытые снаружи двери, 
но никто не отзывался. «А может быть, все уже осво- 
бождены? Может быть, обо мне забыли?!» — подума- 
ла Божена, теряя сознание. 

Вбежавшие в барак женщины наткнулись на ее 
распластанное у порога тело. Они подняли больную и 
положили на нары. Божена не приходила в себя. Че- 
рез несколько минут около нее были Лида и Зинаида 
Чернышева, вошедшие в барак последними. 

— Беги, Лида, в первый блок за врачом! 

Плаха побежала к выходу, но дверь оказалась за- 
пертой. Бросив в барак часть женской одежды, на- 
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чальница блока захлопнула дверь и закрыла ее на 
замок. 

— Мы в лрвушке, Зина! 

Наступила гнетущая тишина. Не слышно было 
больше орудийных выстрелов. Женщины в закрытых 
бараках осуждали друг друга, что не послушались 
Чернышевой. 

В полдень Вожена очнулась и, раскрыв глаза, уви- 
дела Зинаиду. 

— Не сон ли это — мне почудились выстрелы! 

— Не сон, матушка Новотнова. Где-то тут, рядом 
с лагерем, американцы. 

— Почему не приходят? 

Зинаида молчала, накладывая матушке мокрое 
полотенце на разгоряченный лоб. Лида Плаха успо- 
каивала Новотнову: 

— Столько мучились, еще часок подождем. Самое 
позднее — к вечеру придут, обязательно придут, как 
только узнают, что здесь концентрационный лагерь. 

Американцев ждали весь вечер, всю ночь. Наутро 
вооруженный охранник бросил женщинам через от- 
кидную дверцу сухой хлеб... 

Еще сутки прошли в томительном ожидании. К ве- 
черу второго дня в лагере послышались выстрелы. За- 
ключенные кинулись к окнам в надежде увидеть 
сквозь решетки американских солдат. Увы, их все еще 
не было! Через некоторое время в барак донесся 
удушливый запах гари. Женщины ужаснулись: опять 
пущена в ход газовая камера! 

— Где же американцы? — раздавались тревожные 
голоса. 

— Сердце чует, — убеждала Новотнова,— амери- 
канцы не знают, что здесь творится. Там же люди, а 
не гестаповцы. 

— Хотят ли они помочь нам? — сомневалась Чер- 
нышева. — Жители города не могли не рассказать о 
нас командованию американских войск. Одна рота 
способна уничтожить палачей... Скажите мне: разве 
эсэсовцы сидели бы в лагере хоть час, если бы знали, 
что даже в сотне километров от Вальдгейма находят- 
ся русские? - < 
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— Может быть, какие-нибудь военные причины за- 
держивают, — не сдавалась Новотнова. — Я уверена, 
американцы не знают о нас, немцы скрывают от них, 
что здесь лагерь. 

— Наши догадки никому не помогут, — сказала 
Лида Плаха. — Нельзя больше ждать. Скажи мне, 
Зина, как ты пробиралась из Нюрнбергского лагеря 
через проволоку. 

Зина поняла, что Лида хочет сделать. 

— Я сама должна пойти, я знаю одно удобное ме- 
сто. Жаль только, не владею английским языком. 

— Возьми с собой меня, — Лида Плаха, прильнув 
к Чернышевой, горячо шептала: — Я в школе изучала 
английский, вдвоем легче будет. 

3 

Среди вещей, тщательно скрытых от охраны, на- 
шлись две небольшие острые лопатки. Женщины унес- 
ли их после работы и спрятали в бараке. Теперь ло- 
патки были извлечены, и заключенные, сменяя друг 
друга, непрерывно в течение суток копали под стеной 
щель. Чтобы охранники не увидели приготовления к 
побегу, входная яма была выкопана под нарами... 

Когда над лагерем стали опускаться сумерки, в ба- 
рак ворвалась группа эсэсовцев и увела часть женщин 
вместе с Чернышевой. В это время Лида пробила в 
щели верхний слой земли за стеной барака. Она вполз- 
ла назад в барак и, узнав, что случилось, пришла в 
отчаяние. 

— Людей увели на смерть, — коснулась ее плеча 
Вожена Новотнова. — Беги одна, может, спасешь... 
Беги! 

Чтобы отвлечь охранников от той стороны, где был 
сделан подкоп, заключенные стали барабанить в 
дверь. Никем не замеченная Лида выбралась из ба- 
рака, стала ползком продвигаться к северной окраине 
лагеря. «Скорей бы до траншеи!» Наконец она добра- 
лась до нее и, спрыгнув на дно, пригнувшись, побежа- 
ла к месту, где Зинаида заметила заросшую травой 
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канавку, которую пересекало проволочное загражде- 
ние. Издали доносились крики женщин. Их вталкива- 
ли в помещение бани, там была установлена газовая 
камера. 

И эти крики обреченных на смерть подгоняли де- 
вушку, умножали ее силы. 

На земле вблизи колючей проволоки было сыро и 
холодно. Лида ползла теперь параллельно загражде- 
нию, через которое проходило электричество. В ушах 
звучали слова Зинаиды: «Канавка проходит между 
второй и третьей сторожевыми будками, мы ее углу- 
бим лопатками и подползем под проволоку». Найдя 
канавку, девушка начала углублять ее. «Вдвоем с 
Чернышевой не было бы так тяжело вгрызаться в зем- 
лю, чувствовать над своей спиной колючую, будто рас- 
каленную проволоку!» Благополучно миновав заграж- 
дения, Лида очутилась в заросшей высокой травой 
ложбинке. «Сейчас беги до вершины холма. По ту сто- 
рону асфальтированная дорога. До нее!» Отчаянным 
броском девушка выбралась на холм. Еще минута-две, 
и она будет на той стороне его, вне поля зрения часо- 
вых, которые стояли на вышках. Но ее заметили. По- 
слышались свист, пулеметная очередь, лай собак и 
шум заведенных мотоциклов. Лида бросилась вперед. 
«Побегу полем, но разве уйти от гончих псов, обучен- 
ных рвать на куски живых людей!» Она стремительно 
сбежала с холма и вдруг увидела мчавшуюся по ас- 
фальтированному шоссе машину. «Эта машина идет 
в сторону города. Может быть, спасение?» Лида ста- 
ла посреди дороги, подняла руки. Мгновение, яркие 
фары ослепили ее. Зашуршали шины, автомобиль, 
слегка задев Лиду крылом, свалил ее с ног. 

— Почему вы, милая, на дороге, одна? Я вас 
ушиб? — услышала она английскую речь и почувство- 
вала, как сильные руки подняли ее. Она раскрыла гла- 
за и в ярком свете фар увидела большого человека в 
военной форме. Скуластое черное лицо улыбалось ей 
просто и ласково. 

Она снова услышала лай собак и шум мотоциклов 
и, доверчиво прижимаясь лицом к широкой груди нег- 
ра, прошептала: 
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— За мной погоня... из лагеря... Спасите! 

Через минуту машина мчалась на предельной ско- 
рости. Водитель первым нарушил молчание: 

— • О каком лагере вы говорите? Я ремонтиро- 
вал на базе свою машину и в этот город еду в первый 
раз. 

— О концентрационном лагере Вальдгейм. Гитле- 
ровцы продолжают убивать там женщин. Я оттуда! 

Негр с удивлением смотрел на Лиду: 

— Кто смеет это делать, когда штаб нашей армии 
почти рядом?! Генерал Ходжес, очевидно, не знает о 
лагере. Хотите, я отвезу вас прямо к нему. Я шофер 
его адъютанта... 

4 

В тот теплый вечер окна домов в городе были рас- 
крыты, обильный электрический свет лился на узкие 
улицы, звучала веселая музыка. Шофер, разыскивая 
штаб, открыл дверцу автомобиля, повел его медлен- 
нее. 

Лиде стало не по себе от пьяных возгласов, от 
прыгающих, извивающихся, квакающих звуков джа- 
зовой музыки. «Нет, они не знают о нас. Матушка Но- 
вотнова права». 

Автомобиль остановился на просторной, освещен- 
ной прожекторами площади, у подъезда двухэтажного 
дома. Водитель открыл девушке дверцу и учтиво при- 
гласил сойти. 

На посту у подъезда стояли два солдата в новень- 
ких касках, не получивших за войну ни одной царапи- 
ны. Ноги — широко расставлены, карабины — прикла- 
дами в тротуар между ботинок с толстыми подошва- 
ми. Шофер поздоровался с часовыми и, повернув 
довольное лицо к Лиде, показал рукою на дверь. Де- 
вушка сделала было шаг, как вдруг отпрянула, спря- 
талась за широкую спину негра. Из штаба вышел 
начальник лагеря с тремя эсэсовцами. Все они были 
в гражданской одежде. Не успела Лида прийти в 
себя, как эсэсовцы уселись в машину, дверца захлоп- 
нулась, и автомобиль умчался. 
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— Это палачи из лагеря! Они обманули ваших 
офицеров, догоните их! — просила Лида шофера. А он, 
большой, могучий, беспомощно бормотал: 

— Я негр, они белые, мне нельзя... Пойдемте к ге- 
нералу. 

Они вбежали по лестнице на второй этаж, прибли- 
зились к высоким дверям с табличкой, тиснутой золо- 
том: «Командующий первой американской армией 
генерал Ходжес». 

— Я подожду вас здесь, — сказал негр извиняю- 
щимся тоном. 

Лида постучала и, не дождавшись разрешения, от- 
крыла дверь. 

— Кто вы? Почему без доклада?! 

Сперва Лида увидела лоснящееся лицо и ордена — 
много орденов на груди. Затем заметила заплывшие 
глаза, брезгливо скользнувшие по ее худой фигуре, 
странной одежде и бледному, без кровинки, лицу. 

— От вас только что вышел начальник лагеря 
Вальдгейм. Остановите его, он до рассвета уничтожит 
сотни людей. 

Прерывистый голос Лиды звучал так горячо и 
взволнованно, что негр, впервые в жизни, позволил 
себе подслушать разговор начальника с белой жен- 
щиной. 

— Интересно, — на лице генерала Ходжеса появи- 
лось выражение любопытства. — Вы бежали из кон- 
центрационного лагеря? Вы француженка? 

— Нет, чешка... Бежала из лагеря, который нахо- 
дится в получасе езды от этого дома. Почему вы три 
дня не приходили, не спасали несчастных? 

Генерал обошел стол. Лида только сейчас увидела 
на столе множество раскупоренных бутылок, фарфо- 
ровую посуду с остатками пищи — у Лиды от голода 
закружилась голова. Ходжес приблизился к ней, по- 
званивая медалями и крестами. Не понимая, почему 
генерал не торопится догнать начальника лагеря и его 
подручных, Лида воскликнула: 

— Я правду говорю, отсюда только что вышли фа- 
шисты. Вы, видимо, не знали, что это начальник лаге- 
ря. Он собирается уничтожить тысячи заключенных, — 
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Она задыхалась, стараясь быстрее высказать все. — 
Я покажу вам лагерь, поедемте со мной! 

Генерал нахмурился, и Лида подумала, что он воз- 
мущен. Девушке мерещилось, что она уже бежит за 
ним вниз, что они садятся в его быструю машину и 
почти у ворот лагеря догоняют начальника с его сви- 
той... Вот американские солдаты раскрывают окован- 
ные железом двери бараков, какая радость на лице 
Вожены Новотновой и всех женщин! Скорее, скорее 
•в газовую камеру, спасти Чернышеву!.. 

— В серьезном деле спешка вредна, — голос Ход- 
жеса окатил Лиду холодом. — Зайдите завтра, я поду- 
маю, что можно для вас сделать. 

— Завтра... для меня?! — Она вскрикнула, но тут 
же заставила себя говорить спокойно. «Надо разжа- 
лобить этого генерала, нельзя выходить из себя». Сле- 
зы выступили у нее на глазах. 

— В лагере было шестнадцать тысяч женщин, за 
два года восемь тысяч замучили на работах, отравили, 
сожгли в топках. Вы понимаете, там старые женщины, 
матери. Их ждут дети в Польше, Чехии, в России. 
Умоляю вас, остановите палачей, спасите обреченных! 

— Вы говорите — русские, поляки?.. — произнес ге- 
нерал с пренебрежительной миной. — Нет, милая, от- 
сюда дальше на восток я не тронусь. Приказ! Мне за- 
претило высшее командование. Там, где ваш лагерь, 
будет русская зона. Они заняли Берлин, нас не дожи- 
даясь, так можете надеяться — они и к вам придут че- 
рез несколько дней. Русские уже недалеко — всего в 
•ста тридцати километрах. 

Ходжес повернулся к большой карте на стене. 
Красная жирная линия окружала Берлин и шла через 
Лукенвальде на юг несколько восточнее Дрездена. 

— Сто тридцать километров! А лагерь от вас в 
тридцати. Неужели позволите немцам убивать безза- 
щитных?! 

— Не могу, — бесстрастно повторил Ходжес и 
улыбнулся при этом так, как улыбался иногда на до- 
просах следователь гестапо Фридрих.— Послушайте 
лучше радио. Я думаю, сейчас для вас будет интерес- 
нейшая передача. 
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Генерал подошел к столику у окна, включил прием- 
ник, повертел рычажок, и Лида услышала среди глу- 
хого шума голос родного города! 

— Говорит Прага, говорит Прага! Волна 415. Чехи 
истекают кровью на баррикадах. Доблестные войска 
Соединенных Штатов Америки и Англии! Пришлите 
помощь, мы с надеждой и верой ждем вас. 

Глаза девушки разгорелись. 

— Вы оказали помощь Праге, да?! Тогда я пони- 
маю вас... Поэтому вы не можете послать солдат к 
нам, в лагерь? Но в лагере теперь небольшая охра- 
на — всего около ста солдат. 

Генерал Ходжес перебил ее: 

— Никому я не оказывал никакой помощи. Мой 
коллега, генерал Паттон, несколько дней тому назад 
занял Пльзень. Это, как вам известно, рядом с Пра- 
гой. Но и он не спешит. Немецкие войска сами сдают- 
ся нам в плен, незачем воевать с ними. 

От бессильной злобы кровь прилила к лицу девуш- 
ки. Слушая голос Праги, она не отрывала глаз от 
приемника, словно на его блестящей поверхности ви- 
дела баррикады, близких ей людей, идущих с ножами 
на фашистские танки. 

Вдруг Лида на верхней крышке приемника замети- 
ла желтый кожаный дамский несессер. Она содрогну- 
лась: «Начальник лагеря хвалился, что только в 
Вальдгейме умеют делать такие... Это он преподнес 
американцу несессер, сделанный из кожи отравленных, 
женщин! 

— Вы знаете, — задыхаясь, сказала она, показы- 
вая на несессер, — это сделано из человеческой кожи! 

Заплывшие глаза Ходжеса смеялись — смеялись 
нагло. 

Лида поняла, что американец знает все, издевается, 
над ней, что от него помощи ждать нельзя. 

Она кинулась к двери. 

Спускаясь по лестнице, она услышала позади себя 
робкий голос негра: 

— Не отчаивайтесь... Моя машина промчит сто» 
тридцать километров за полтора часа, 
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СГОВОР 


1 

Призыв к оружию прозвучал из радиоцентра утром 
5 мая, а к полудню Прага превратилась в поле боя. 

Орудия и минометы нацистов, поставленные на 
горе возле башни Петржин, били по центру города. 
Уханье пушек чередовалось с пулеметной дробью, су- 
хим треском ружейных выстрелов. Но подавить нача- 
тое восстание было уже невозможно. Десятки тысяч 
чехов появились на центральных улицах и на улицах 
промышленных районов. У некоторых были отнятые у 
фашистов автоматы, карабины, другие восставшие во- 
оружились пистолетами, охотничьими ружьями, му- 
зейными саблями и пиками. 

В ночь на 6 мая восставшие разворотили мостовые 
Праги, опрокинули сотни трамваев и автомобилей, за- 
городили перекрестки улиц и мосты деревьями, руло- 
нами бумаги, камнями, воздвигнули свыше двух ты- 
сяч баррикад. Большинство заводов и фабрик, все 
мосты через Влтаву, электростанция, водонапорная 
башня и центральная телефонная станция были захва- 
чены чехами. Они удерживали в своих руках и праж- 
скую радиостанцию. 

С утра 6 мая к Праге форсированным маршем по- 
дошли танковая дивизия, артиллерийские, пехотные и 
саперные части немцев. Пехота при поддержке танков, 
артиллерии и авиации стала брать баррикаду за бар- 
рикадой. 

С каждым часом чехи сопротивлялись упорней, и 
гитлеровцы вовсе озверели. В районе Жижкова они 
выкололи глаза заложникам, в районе Панкрац вы- 
гнали из подвалов детей, женщин, давили их танками. 
Тысячи чехов были убиты и ранены. Но восставшие не 
сдавались. 

На Тройском мосту, связывающем левобережные 
районы северной окраины с правобережными промыш- 
ленными районами, защитники баррикады состояли 
преимущественно из рабочих Колбенки. На стенке 
опрокинутого трамвая комендант баррикады Ярослав 
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Копта написал: «Даже через наши трупы врагу не 
пройти!» 

Влтава угрюмо несла свои воды на север. 

Как и в первые часы восстания, радиостанция про- 
должала передавать суровую, зовущую к бою симфо- 
ническую поэму Бедржиха Сметаны «Моя родина». 
Дикторы обращались к английским и американским 
войскам с просьбой сбросить восставшим оружие и 
боеприпасы, прислать на помощь самолеты и танки. 
Обращения на английском языке звучали все чаще и 
тревожнее. 

— К черту! — зло выругался Зденек Червинка, 
только что доставивший партию самодельных гра- 
нат. — Не дождаться нам от американцев помощи. 

Копта нервно теребил седые усы и спрашивал Во- 
насека: 

— Не понимаю, почему не обращаются к русским? 
Это же наша единственная надежда. 

— Коммунисты после боев за радиоцентр, — отве- 
тил формовщик, — ушли на баррикады, и к микрофо- 
нам дорвались национальные «социалисты», эти по- 
литиканы. Они запретили дикторам обращаться к 
Красной Армии. Вот продажные души! Но сегодня 
Ладислав снова будет в радиоцентре, он даст знать 
русским о нас. Они будут здесь, скоро будут! 

— Откуда, Франтишек, у тебя такая уверен- 
ность? — скептически заметил сталевар Вацлав Оли- 
ва, засовывая в карманы брезентового плаща грана- 
ты. — Русские в трехстах километрах от Праги, на их 
пути миллионы эсэсовцев Шернера, цепь Рудных гор,, 
сто пятьдесят километров извилистых и узких горных 
дорог. Я хотел бы верить, что русские могут пройти, но 
чудес, к сожалению, не бывает... 

— Бывают, Вацлав! 

Вонасек сидел на борту опрокинутого грузовика. 
Другой борт прикрывал его от дождя. Рядом с фор- 
мовщиком примостился Вацлав Олива. Он, как и дру- 
гие защитники баррикады, подсевшие к Вонасеку, 
знал, что тот в сорок четвертом году участвовал в сло- 
вацком восстании и только возвратился из освобож- 
денной Красной Армией Остравы. 
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Поэтому рассказ Вонасека вызывал у всех боль- 
шой интерес. 

— Вы знаете, соудрузи, что словацкое восстание 
началось двадцать девятого августа прошлого года. 
Через освобожденную радиостанцию в Банской Бист- 
рице Коммунистическая партия призвала словаков к 
оружию. К двадцати шести тысячам партизан присо- 
единились сорок пять тысяч добровольцев-словаков и 
несколько тысяч чехов. Они, как и мой партизанский 
отряд из Остравы, прибыли в горы Словакии в пер- 
вые же дни восстания. Берлин направил против вос- 
ставшего словацкого народа восемь дивизий «СС». 
Они окружили нас в горах. Бились мы отчаянно, тыся- 
чи гитлеровцев полегли в горах. Но и наши силы 
иссякли. И в самый трудный для словацкого народа 
час к нашим границам подошли наступавшие с во- 
стока советские войска. Кто мог подумать, что можно 
взять неприступный перевал Дуклы? Никто! А Крас- 
ная Армия овладела им и начала освобождать терри- 
торию нашей республики. Красная Армия спасла от 
разгрома словацкий народ, она на моих глазах спас- 
ла от разрушения Моравскую Остраву. Она спасет, 
соудруг Олива, и нашу Прагу. 

На западном берегу послышался гул машин. Два 
танка, а за ними цепь пехоты приближались к мосту. 
Защитники баррикады начали отражать очередную 
вражескую атаку. 


2 

В загородной вилле под Пльзенем, в приемной 
командующего 3-й американской армией генерала 
Паттона, ожидали вызова командиры 16-й и 4-й тан- 
ковых, 1-й и 2-й, 90-й и 97-й пехотных дивизий. Через 
раскрытое в сад окно веяло прохладой, запах цвету- 
щих яблонь и сирени наполнял большую комнату. 
В мягких плюшевых креслах сидели генералы, кури- 
ли и вели неторопливую беседу. Самый разговорчивый 
генерал Эндрьюз хвастливо уверял, что у него за всю 
европейскую кампанию потери были только от автомо- 
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бильных катастроф, происходивших в результате пья- 
нок. Генерал Пирс, непрерывно посасывая разжеван- 
ный конец толстой сигары, насилу дождался конца 
разглагольствования своего коллеги, чтобы расска- 
зать, как в южной Германии и Чехословакии его вой- 
ско так перегрузило танки, что в них даже водителям 
невозможно было поместиться. 

— Чем нагрузили? — спросил Эндрьюз. 

— Всякой всячиной, — ответил под общий смех 
Пирс, — начиная с дорогих фотоаппаратов, домашних 
вещей и кончая дешевыми немками. 

Высокий моложавый Робертсон не принимал уча- 
стия в общей беседе. Он шагал по приемной, то и дело 
останавливаясь у окна, и глядел на белоснежные кро- 
ны деревьев. 

— Что с вами? — обратился к нему генерал 
Хог. — Вы в этой Чехии чем-то недовольны? 

— А чем здесь будешь довольным? Неделя прохо- 
дит, как лучшая армия Соединенных Штатов, армия 
выдающегося генерала Паттона, торчит в бездействии, 
ничего не предпринимая против группировки генерал- 
фельдмаршала Шернера. Мы же с вами слышали, на 
что Шернер идет — приказал подавить танками, авиа- 
цией и артиллерией восстание в Праге. Неужто еще 
сегодня, 7 мая, мы боимся его войск? 

— Какие войска?! Против нас он никого сейчас не 
оставил, — усмехнулся Хог. — Шернер держит всю 
свою группировку на севере, востоке и юго-востоке 
Чехословакии, всю против русских. После вчерашнего 
марша я в этом убедился совершенно. 

Сделал паузу и, уловив напряженное внимание ге- 
нералов, с удовольствием продолжал: 

— Вчера я с разрешения командующего послал 
три танка к Праге. За шесть часов они промчались 
туда и обратно, не сделав ни одного выстрела и не 
встретив никакого сопротивления. На окраине Праги 
мои танкисты наткнулись на одну из баррикад, сфото- 
графировали смешно и убого вооруженных чехов и 
вернулись. Хотите посмотреть? 

Из рук в руки переходили фотографии, на которых 
четко была видна группа восставших с охотничьими 
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ружьями и самодельными гранатами за поясами. 
Лица их были хмуры и усталы. Взглянув через плечо 
Эндрьюза, генерал Робертсон увидел опрокинутые ва- 
гоны, сваленные столбы, а рядом с баррикадой объ- 
ятые дымом пожарищ здания. 

— И вы господа, считаете смешным, когда три 
наших танка подходят к несчастному городу и не ока- 
зывают ни малейшей помощи людям хотя бы этой 
•баррикады? 

— Напрасно волнуетесь, Робертсон, — отозвался 
Эндрьюз. — Во-первых, эти баррикады понастроили 
бунтовщики, коммунисты. Неужели вы думаете, что 
прославленная армия генерала Паттона пойдет выру- 
чать уличный сброд? Пусть Франк и Шернер расправ- 
ляются с ними... — Он затянулся сигарой и, улыбаясь, 
продолжал: — Во-вторых, есть демаркационная ли- 
ния, которую мы не можем переходить. Это обуслов- 
лено русскими. 

— Извините, Эндрьюз, но я тоже знаю директиву 
нашего главнокомандующего. Она гласит буквально 
■следующее: «Что касается территориальных вопро- 
сов, связанных со смыканием Восточного и Западного 
фронтов, то я не считаю целесообразным ограничи- 
вать наши операции какой-либо демаркационной ли- 
нией. На обоих фронтах должна существовать полная 
возможность наступления до тех пор, пока они не 
сомкнутся». Я не знаю, что русские хотят и предпри- 
нимают на своих фронтах в Чехословакии, зато мне 
достоверно известно письмо генерала Эйзенхауэра 
русским. Не далее, как четвертого мая, он писал, что 
американские войска готовы продвигаться в Чехосло- 
вакии, если этого потребует обстановка, до линии рек 
Влтава и Эльба, чтобы очистить западные берега этих 
рек. Так что, господа, если уж на откровенность, то 
наша бездеятельность в эти дни после начала восста- 
ния в Праге имеет далеко не военные причины, а по- 
литические, причем весьма и весьма туманные, воз- 
можно, даже нечистоплотные. 

Грузный, малоповоротливый Хог повернул голову 
к Робертсону и лениво проговорил: 

— Вы излишне любопытны и щепетильны, это вре- 
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дит карьере. Вы забыли, что есть стратегия банков, 
она для нашей армии является законом. Штаты умеют 
делать бизнес и на войне! 

Хога подмывало рассказать генералам об участии 
его танка в особо секретной вчерашней поездке. Выс- 
шие американские офицеры на джипах, в сопровожде- 
нии его танка, добрались до курорта Велиховки, где 
находился штаб немецкой группы войск «Центр», и 
встретились с фельдмаршалом Шернером. Конечно 
же, они договорились, как обвести вокруг пальца не- 
отесанных русских союзников да этих сумасбродных 
чехов, которые вздумали спрятаться за баррикадами 
от миллионной немецкой армии фельдмаршала Шер- 
нера. Еще скажет свое слово эта армия, скажет!.. 
«Рассказать? — спросил себя Хог, глядя на Робертсо- 
на. — Нет. Таким, как Робертсон, нельзя раскрывать 
государственных секретов». 

Из кабинета командующего вышел адъютант, мо- 
лодой, но уже со многими орденами офицер, любимец 
Паттона. Эндрьюз подошел к нему: 

— Скоро ли этот чех освободит командующего? 
Сорок минут ждем! 

— Придется повременить, — адъютант держался с 
генералом на равной ноге и, чтобы показать свою 
осведомленность, добавил: — Генерал Паттон обсуж- 
дает с чехом большие государственные проблемы. 
Президент Бенеш и его министры из бывшего чешско- 
го правительства в Лондоне, интересы которых и пред- 
ставляет приехавший чех, прежде считали, что Чехо- 
словакию должны занять наши войска. Но сейчас 
обстановка изменилась, и чех оказался настолько 
дальновидным, что сам попросил командующего по- 
временить с наступлением на восставшую Прагу. Он не 
лишен остроумия, этот чех. «Американскому командо- 
ванию, — сказал он только что генералу, — выгодней, 
чтобы Франк и Шернер разбили коммунистические си- 
лы, поднявшие восстание, и сдерживали как можно бо- 
лее продолжительное время натиск русских фронтов. 
Тогда в Праге будет создано правительство без ком- 
мунистов, правительство, глубоко понимающее инте- 
ресы деловых кругов США. Причем создание такого 
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правительства произойдет без открытого участия Со- 
единенных Штатов, что с точки зрения вашей дипло- 
матии весьма и весьма важно...» 

— Что же ответил ему генерал Паттон? — продол- 
жал любопытствовать Эндрьюз. 

— Горячо пожал чеху руку и сказал, что он желал 
бы видеть в чешском правительстве таких дальновид- 
ных людей, как его собеседник. 

Эндрьюз рассмеялся и поманил пальцем Роберт- 
сона: 

— Вот вам ответ на все ваши сомнения: одни чехи 
воюют на баррикадах и требуют от нас оружия и бое- 
припасов, другие просят подождать, йока немцы не 
раздавят в Праге их политических противников. Как 
видите, генерал, имеются чехи, которых вполне устра- 
ивает наша стратегия. 


3 

Карел Фучик, сильно хромая, шел по улицам 
Пльзеня, по направлению к заводу. В руке он держал 
кошелку, из которой выглядывали кисти свежей сире- 
ни. Выйдя на окраину, откуда открывался вид на 
Шкодовку, Карел остановился, поставил кошелку у 
ног, смотрел на разрушенные корпуса родного завода. 
У него было такое чувство, будто он стоит на клад- 
бище, где похоронены близкие ему люди. «Зачем они 
это сделали? Почему все годы, пока оккупанты произ- 
водили на заводе танки и орудия, направляемые про- 
тив России, ни одна бомба не упала на цеха? Почему 
же в самом конце войны, когда фашистам уже не 
нужен был завод, американцам понадобилось превра- 
тить его в руины?» Мысли о безнаказанно содеянном 
преступлении будто кислотой растравляли мозг старо- 
го Фучика. 

Двадцать пятого апреля, в 9 часов 30 минут, из ту- 
манной дымки на западном горизонте вынырнули 
эскадрильи тяжелых бомбардировщиков. Они держа- 
ли курс на завод. Когда первые их звенья оказались 
над корпусами Шкодовки, от самолетов стали отде- 


/ 


306 


литься серебряные сигарообразные капли. Раскаты 
бомбовых разрывов потрясли город, в нескольких ме- 
стах к небу потянулись гигантские столбы дыма. Ка- 
рел Фучик прибежал домой, чтобы помочь жене спу- 
ститься в бомбоубежище. Мария отказалась идти в 
погреб: «Жизнь мне не нужна, Карел. Чего мне боль- 
ше бояться, если нет моего Юленьки!» 

Несколько часов длился дикий, совершенно бес- 
цельный, с точки зрения военной необходимости, на- 
лет американских четырехмоторных бомбардировщи- 
ков на Шкодовку. Тысячи фугасных, зажигательных 
бомб обрушили пятьсот самолетов на гордость чехо- 
словацкой индустрии. И мертвой лежала теперь Шко- 
довка перед Карелом Фучиком. Больше не дымили ее 
трубы, не гудели станки. Третья часть заводских кор- 
пусов была сравнена с землей, остальные цеха по- 
вреждены. «Сколько лет потребуется народу, чтобы 
восстановить одну только Шкодовку? — думал Ка- 
рел. — И кто вернет семьям сотни убитых, сгоревших 
во время бомбардировки людей?» 

Держась за руки и хохоча, прямо на Карела Фу- 
чика шли трое американских офицеров. Они вели себя 
вызывающе. Самодовольные, нахальные, упитанные, 
они двигались по его Пльзеню, словно были хозяева- 
ми Чехии. С гневом смотрел на них старик. 

Минут через десять Карел входил в комнату Войты 
Павлатова. Кузнец ждал его. 

— Благополучно? 

— Конечно. Или ты все еще сомневаешься в ста- 
ром товарище?.. 

— Я вижу, ты занялся цветочками... 

— Такие подарки, да еще для моих земляков-пра- 
жан, надо преподносить только с букетами... 

С этими словами Карел вынул из кошелки сирень. 
Под ней лежали шесть пистолетов, четыре пачки пат- 
ронов, две ручные гранаты. 

— Ты не стареешь, Карел, честное слово! — восг 
кликнул кузнец. — Наши рабочие обратились к амери- 
канцам с просьбой дать им оружие, чтобы пойти на 
помощь Праге. Генералы отказали, да еще и пригро- 
зили. Пусть! Рабочие Пльзеня сами достают оружие. 
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Сегодня ночью отряд добровольцев отправляется в 
Прагу. 

— Взяли бы меня с собой, Войта! 

— Что ты, Карел! Для этого имеются здоровые и 
молодые. Ты и здесь, в Пльзене, делаешь сверх воз- 
можного. Я расскажу об этом Пексе... Сможешь к ве- 
черу доставить мне еще немного гранат? Они очень 
пригодятся против танков. 

— Доставлю тебе не только гранаты, но и фауст- 
патроны. 

— Откуда они возьмутся? 

— Соукуп старается. Фашисты на свою баранью 
голову научили чешских стражников обращаться с 
фаустами... Ну, согласен. Меня, положим, ты не мо- 
жешь с собой взять — инвалид. А Соукупа?! Я прошу. 
Хватит его считать полицейским, он давно человек. 

— Это надо обдумать. 

— Когда думать? Некогда думать! Бери его. Он 
просится, настаивает, ругается, и прав. Он в Прагу 
грузовик фаустов доставит да научит наших пользо- 
ваться ими. Берешь? 

— Ладно, пусть приходит в полночь. Ты же знаешь 
место сбора. 

— Знаю, — и Карел, не прощаясь, отправился вы- 
полнять еще одно задание партии. 

Он шел наиболее коротким путем, чтобы успеть до 
вечера покормить жену и достать боевикам гранаты. 

На углу шумного, не тронутого бомбами проспекта 
он замедлил шаг. Цепь солдат загородила подходы к 
роскошному четырехэтажному зданию с американски- 
ми флагами на балконах. Прохожих прогоняли в пе- 
реулок. Карел решил не уходить от угла. Ему хотелось 
увидеть виновников разрушения завода, увидеть тех, 
кто отказывается помочь истекавшей кровью Праге. 
Когда к нему подошел американский солдат и велел 
удалиться, старик, показывая свой протез, жестами 
дал понять, что он сильно устал и идти не может. Не 
усмотрев ничего опасного в том, что инвалид стоит за 
углом, солдат отошел. 

Из подъехавших к дому автомобилей вышли воен- 
ные и застыли в ожидании. Адъютант раскрыл дверцы 
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средней машины, и из нее сошли на тротуар коман- 
дующий 3-й американской армией генерал Паттон, в 
парадном мундире, а за ним высокий человек в тем- 
ном штатском костюме. Карел Фучик мог поклясться, 
что он знает эту фигуру, это полное, круглое улыбаю- 
щееся лицо. «Нет, разве возможно?» — подумал он. 
Но сомнений не было. В штатском Карел узнал адво- 
ката Люмира Новотного. 

«Так вот куда привела тебя твоя дорога!» — про- 
шептал старик, с отвращением глядя на подобостраст- 
ную улыбку Люмира Новотного. 

В ТЕСНИНАХ РУДНЫХ ГОР 

1 

К началу пражского восстания создалась своеоб- 
разная военно-политическая обстановка. К тому вре- 
мени, как советские войска овладели Берлином, в За- 
падной Европе гитлеровские войска прекратили со- 
противление на всех участках фронта и поспешно сда- 
вались в плен американцам и англичанам. По-иному 
вели себя уцелевшие немецко-фашистские армии на 
советско-германском фронте. Группа армий «Центр» 
намеревалась удержать как можно дольше западную и 
центральную Чехословакию, задушить ее революцион- 
ные силы, разрушить Прагу и другие промышленные 
районы страны, а затем, по договоренности с амери- 
канцами, капитулировать перед армией США, передав 
ей отлично вооруженные, пригодные для любых про- 
вокаций войска численностью в миллион человек. 

Командующий группой «Центр» генерал-фельд- 
маршал Шернер был в эти дни назначен главнокоман- 
дующим сухопутными силами Германии, чем подчер- 
кивалась его роль и особенное значение остав- 
шихся под его рукой немецких армий. В Чехословакии 
под командованием Шернера было пятьдесят четыре 
полнокровные дивизии и восемь боевых групп, сфор- 
мированных из бывших дивизий. Эти внушительные 
силы, упорно сопротивляясь войскам Первого, Второго 
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к Четвертого Украинских фронтов, точно выполняли 
директиву нового немецкого правительства гросс- 
адмирала Деница: всеми средствами продолжать 
борьбу на Восточном фронте, одновременно идя на 
капитуляцию перед противником на Западе. 

Военное командование американских и английских 
вооруженных сил, правящие круги США и Англии 
были осведомлены об этих намерениях немцев и вся- 
чески помогали их осуществить. 

Казалось, нет средств помешать Франку и Шерне- 
ру выполнить далеко идущие планы, чреватые серьез- 
ными опасностями для свободы народов. Войска 
фронтов Второго и Четвертого Украинских, только что 
взявшие Брно и Остраву, были, по мнению западных 
военных специалистов, обескровлены и измотаны не- 
прерывным зимним и весенним наступлением и все 
еще находились в сотнях километров от Праги. Еще 
дальше, в 350 километрах, стояли после тяжелых боев 
за Берлин войска Первого Украинского фронта. Но 
эти фронты — Первый, Второй и Четвертый Украин 
ские — на ряде участков соприкасались с группиров- 
кой фельдмаршала Шернера, и им было приказано 
окружить, уничтожить последние немецко-фашистские 
войска, завершить освобождение Чехословакии, 
спасти Прагу. 

Советским танкистам предстояло самое трудное в 
этой операции. На их пути от Берлина в Чехослова- 
кию находились отборные фашистские дивизии, цепь 
высоких труднопроходимых Рудных гор с крутыми 
подъемами и спусками, узкими лесными дорогами, бур- 
ными весенними разлившимися реками. Если на та- 
ком сложном рельефе местности и вовсе не было бы 
противника, и то потребовалось бы много дней, чтобы 
тысячи танков, орудий, минометов, автомашин прошли 
через гранитные теснины и горные перевалы. А тут за 
каждым поворотом дороги стоял враг, и, к тому же. 
Советское командование исчисляло время похода не 
неделями, а минимумом дней, требуя при этом решаю- 
щей победы. 

Уральский добровольческий танковый корпус шеі 
на крайнем правом фланге и, как это было почти во 
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всех операциях с его участием, двигался в авангарде 
других частей. В целях маскировки марш совершали 
ночами. За первую ночь прошли более ста километров, 
во вторую, с 5 на 6 мая, переправились через Эльбу и 
на рассвете обрушились на вражескую оборону. 

Внезапное появление с севера нескольких тысяч 
танков, самолетов и орудий, быстрый прорыв обще- 
войсковыми и танковыми армиями обороны войск Шер- 
нера на ряде участков, последовавший за этим 7 мая 
мощный удар Второго Украинского фронта с юго-во- 
стока и Четвертого Украинского — с востока от Пра- 
ги, — заставили Франка и Шернера внести поправки в 
сроки осуществления своих замыслов. Сметенные на 
севере, немецкие дивизии стали форсированным мар- 
шем отходить к перевалам Рудных гор и Судет, чтобы 
всеми силами обрушиться на восставшую Прагу и по 
ровному широкому асфальту Прага — Пльзень уйти 
под покровительство американских войск. 

Отступающие фашистские войска отчаянно цепля- 
лись за узлы обороны, готовились взрывать мосты, 
как только их части переправятся через реки и ущелья. 
Они пытались раньше, чем преследующие их армии 
Первого Украинского фронта, выйти к горным перева- 
лам. Советское командование разгадало тактику про- 
тивника. Врезавшись двумя таранами в тело немец- 
кой группировки, танкисты старались пробить ее на- 
сквозь и, опережая отходящих немцев, первыми 
достичь Праги. 

На самом остром и решающем участке, в районе 
Дрезден — Фрейберг, Красная Армия вела параллель- 
ное преследование. 
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После того как Уральский добровольческий танко- 
вый корпус пересек автостраду Дрезден — Лейпциг, 
танкисты двигались без отдыха. Спали в ночь не боль- 
ше трех часов, часто на ходу. Командирам машин и 
механикам-водителям и столько сна не выпадало. 
Бойцы осунулись, кожа рук и лиц стала походить на 
цвет танковой брони. 


21 * 


311 


Все труднее становилось головной роте старшего 
лейтенанта Зарубина. За городом Фрейберг началась 
резко пересеченная местность. Подъемы и спуски че- 
редовались через каждые два-три километра, на пово- 
ротах дороги то и дело встречались минные ловушки, 
каменные и лесные завалы, засады немцев с орудиями 
и фауст-патронами. Рота Зарубина, потерявшая в на- 
ступлении на Берлин половину новых танков, лиши- 
лась в горах еще двух машин и превратилась факти- 
чески во взвод разведки. 

На третьи сутки наступления танки приблизились 
к одному из перевалов через Рудные горы. Ориенти- 
руясь по карте, Зарубин искал более прямой к пере- 
валу путь. Вот город Циннвальд, левее — Альтенберг, 
последние немецкие города. Их надо обойти, там, без- 
условно, сильные вражеские засады, а командир кор- 
пуса уже сколько раз требовал: «Минимум боев, мак- 
симум движения!» Южнее, через несколько клеток 
стотысячной карты, Зарубин читает первые славян- 
ские названия — Дуби, Бьеганки, Бистрице. Он машет 
рукой Руднову, чтобы тот позвал Новотного. Милош 
пробирается от боеукладки к командиру и видит род- 
ные и знакомые названия на карте, куда тычет паль- 
цем Зарубин. 

— Чехословакия? 

— Да, тувариш старший лейтенант! — воскликнул 
Милош, чтобы в гуле движущейся машины офицер 
услышал, почувствовал его ликование. 

Укладывая карту в планшет, Зарубин через трубку 
переговорного устройства скомандовал механику-во- 
дителю Юрию Белых: 

— Сворачивай на дорогу, вправо, скоро Чехосло- 
вакия, — с ветерком! 

— Есть, товарищ старший лейтенант, — ответил 
Белых, развертывая машину на перекрестке. 

Начался подъем. Механик постепенно набирал 
скорость, и танк мчал по шоссе в гору «с ветерком», 
как любил выражаться Зарубин. «Скоро увижу мост. 
Если немцы, — пробиться надо». Вдруг что-то подо- 
зрительно черное мелькнуло впереди и прервало думы 
.Зарубина. «Стоп!» Услышав команду, Белых что было 
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сил потянул на себя оба рычага. От резкого торможе- 
ния танк задрожал, танкистов кинуло вперед. 

Передние звенья гусениц висели над обрывом. 
Танк стоял перед пропастью. Внизу шумела горная 
река. Выскочивший из машины Зарубин увидел тор- 
чащие на краю обрыва искалеченные железные фер- 
мы, раскрошенные глыбы асфальта, перевернутые пла- 
сты влажной земли. 

— Мост взорвали не больше часа назад, — сказал 
Зарубин высунувшемуся из люка механику-водите- 
лю. — Давай задний, и в лесок! 

Белых включил задний ход, отвел машину метров 
на пять от обрыва, развернул ее и съехал с дороги в 
редкий клочок леса. Сюда свернули еще два танка 
разведки и шедшая вслед за ними крытая автомашина 
батальона связи с радиостанцией. Зарубин направил- 
ся по узкому шоссе назад искать пологий спуск-про- 
ход на параллельную дорогу к перевалам и, возвратив- 
шись, увидел запыленную маленькую легковушку 
командира корпуса, его высокую, немного сутулую 
фигуру возле машины. 

— Короче. Нашел? — лаконично спросил генерал, 
когда Зарубин начал говорить ему о взорванном 
мосте. 

— Одно только место есть, товарищ генерал, — За- 
рубин показал на карте. — Вот здесь. Грунт подходя- 
щий, а спуск градусов 40 — 42. Круча, но... 

— Что, но? 

— Думаю, что лучшие механики сумеют спустить 
машины. 

— Поедем, посмотрим. Горючее? 

— Надо заправиться. 

— - Пока мы ездить будем, заправщик подойдет. 
Скажи, чтобы осмотрели машины, приготовили бачки 
для горючего. Пусть берут с запасом, до Праги. Гово- 
рят, чех ранен? 

— Слегка, товарищ генерал. Просил оставить в 
строю. 

— Просил? Зови! 

К генералу бежал Милош. Приблизившись, он по- 
шел строевым шагом, но перевязанная негнущаяся 
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шея не давала по-настоящему выпрямиться. На чума- 
зом, осунувшемся лице и во взгляде светлых глаз было 
и удовлетворение, что генерал вспомнил о нем, и бес- 
покойство: «Зачем?» После первой встречи Милош 
видел генерала всего один раз. 4 мая тот вручал на- 
грады танкистам и ему вручил красную коробочку с 
медалью «За боевые заслуги» и книжечку к ней, тоже 
красную, с Указом Президиума Верховного Совета 
Советского Союза. Так же, как всем, генерал сказал 
Милошу одну фразу поздравления, а Милош ждал 
большего и думал тогда: «Устал? Или забыл наш 
первый разговор?» 

— Здравствуй, гвардии рядовой Новотны! — гене- 
рал сделал шаг навстречу, не дал Милошу доклады- 
вать и, взяв его руку, не отпустил. — Может, в медсан- 
бат все-таки отправить, а? 

Милош отчаянно завертел головой: 

— Пужальста, тувариш генерал, не нада! Крушни 
горы, — назвал он чешским названием перевал, пока- 
зывая левой рукой вдаль, — чешски край! 

— Ну-ну, не волнуйся, воюй, — генерал стиснул 
руку Милоша и отпустил ее. — Ты мне говорил о Вальд- 
гейме. Американский солдат-негр доставил вчера бе- 
жавшую оттуда заключенную. Мы были километрах 
в шестидесяти восточнее лагеря, но я послал роту бро- 
невичков с одной самоходкой, думаю, хватит... 

Милош еле сдержался, чтобы не перебить генера- 
ла. Но тот понимал его состояние, знал, чего он боль- 
ше всего жаждет услышать. 

— Твоя мать жива. Девушка мне об этом сказала. 
Сейчас, наверно, уже свободна. Возвратятся броне- 
вички, и я тебе расскажу, как все там произошло. 

— Декуи, тувариш генерал! 

— Иди, Новотны, в машину к радистам, скажи 
я велел настроить станцию на волну 415. Переведи, 
что услышишь, и расскажи всем танкистам. 

Сказав это, генерал поспешил с Зарубиным посмот- 
реть место для спуска танков. Милош направился к 
радистам, в их крытую машину. «415! Это волна праж- 
ской радиостанции!» — думал Милош, пока радист 
настраивал приемник, пробиваясь сквозь помехи. Эти 
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помехи, этот шум и визг в эфире были для Милоша, 
как ржавая колючая проволока, сквозь которую он 
пролезал на дороге от Остравы на север. — «Генерал 
назвал волну таким тоном, словно он знает что-то не- 
хорошее, он ведь тоже любит Прагу». 

Радист, наконец, поймал волну 415, дал Милошу 
наушники. В них он отчетливо услышал голос Праги. 
Передача на чешском языке закончилась, и в эфир 
был послан волнующий призыв на русском языке. 

— Внимание, говорит Прага! Слушай нас, Моск- 
ва. Слушайте, воины Красной Армии! Прага восста- 
ла. На улицах на баррикадах мы ведем тяжелые бои 
с фашистскими танками. У нас мало оружия, на исхо- 
де боеприпасы. Немцы разрушают город, гусеницами 
танков давят мирных жителей. Мы сражаемся из по- 
следних сил. Русские братья, помогите Праге! 
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За спуском танков Зарубина следил генерал. Са- 
перы, посланные им через лес на параллельную доро- 
гу, доложили, что мост через реку там еще цел, охра- 
няется усиленной немецкой охраной и по всем призна- 
кам подготовлен к взрыву. Было ясно, что по той доро- 
ге к перевалу движутся немецкие части. Надо было 
вклиниться в момент разрыва их колонн, захватить 
мост, не дать взорвать его. Объясняя это танкистам, 
генерал не скрывал сложной обстановки, в которой 
оказался корпус. 

— Повернуть все машины назад по этим тесни- 
нам, искать обход на севере — значит, потерять сутки. 
Вы знаете приказ. Вы слышали, что творится в Праге. 
Лететь туда нужно, а не ползти назад! Захват моста 
поручаю вам, Зарубин, с тремя экипажами. Двигать- 
ся, как только спуститесь вниз. Если за вами по шоссе 
пойдут немцы, другие наши танки успеют им ударить 
в спину. Товарищ гвардии майор! — обратился гене- 
рал к командиру батальона. — Выделите Зарубину 
лучших десантников! 
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Первым спускал машину Белых. Он повернул 
ствол орудия в обратную к движению сторону, вклю- 
чил мотор, поставил первую скорость, и танк тронул- 
ся. Экипажа в нем не было. Белых через раскрытый 
люк видел, как лес на вершинах гор несколько секунд 
равномерно приближался, потом вдруг начал падать 
на него... Танк сильно склонился на гребне спуска. 
Заскрежетали передние звенья гусениц, уцепившись 
за камень. Белых тормозил, но тяжелая машина тяну- 
ла вправо, где спуск был еще более крутым. «Только 
бы не опрокинулась!» — дрожала мысль у всех стоя- 
щих на шоссе и особенно у Зарубина, ожидающего 
танк внизу. «Влево, Юра, влево!» — кричал он, взбе- 
жав ближе к танку и показывая руками. 

Машина сделала крен вправо. Еще секунда, и она 
опрокинется на борт. Но Белых сам чувствовал опас- 
ность и, увидев, куда показывал командир, сумел во- 
время повернуть танк. Правая гусеница опять вгрыз- 
лась в грунт — опасность миновала. 

Белых поднялся на кручу, чтобы помочь спустить 
вниз второй танк, механик-водитель которого был ра- 
нен, но продолжал управлять машиной. В это время 
раненого заметил командир батальона: 

— Ты зачем мне госпиталь устраиваешь, Зару- 
бин! — ругался маленький черноглазый комбат. — Ну, 
у Новотного шею царапнуло, он еще заряжать может, 
а этот!.. Кем заменишь? 

— Рудновым. 

— Справитесь? — допытывался комбат, подозвав 
Александра Руднова. — Поняли, почему генерал так 
рассчитывает на эти три танка? 

— Понял, справлюсь, товарищ майор. 

Александру Руднову уже приходилось в боях сме- 
нять вышедших из строя механиков-водителей. Во вре- 
мя боевой учебы на Урале и под Москвой он ходил с 
механиками на танкодром, учился преодолевать слож- 
ные препятствия. Всегда был готов коммунист Руднов 
заменить любого члена экипажа, вплоть до команди- 
ра танка, и офицеры ценили его готовность. 

— Действуйте! — согласился комбат и побежал 
организовать спуск остальных танков батальона. 


316 


4 


На северном крыле моста через реку стоял с ав- 
томатом на ремне флегматичный немец и равнодушно 
слушал гул танков, приближающихся к последнему 
повороту шоссе на подходе к мосту. Уверенность, что 
это движутся свои машины, не покинула его даже в 
момент появления перед его взором двух танков. Ноги 
у солдата оставались широко расставленными, спина 
касалась перил, он зевал, покачивая головой. Только 
когда он увидел прижавшихся к башне десантников 
с автоматами наготове, его спина оторвалась от перил, 
и река услышала крик и стон: 

— Русские танки! 

По мосту замелькали мундиры лягушачьего цве- 
та. В верхнем раскрытом окне двухэтажного белого 
дома, возвышающегося на другом берегу, справа от 
моста, показался офицер. Сквозь нарастающий шум 
танковых моторов он не мог услышать возгласов, но 
увидел забегавших на мосту охранников. На серой 
полоске шоссе, которую он охватывал взором, пока- 
зался танк. «Чей? Радио только что передало, что дви- 
жение русских приостановилось, они застряли в тес- 
нинах, из которых авиация не даст выйти. Так чей же 
танк?» 

То был танк, управляемый Юрием Белых. Он вел 
машину на пятой передаче. Ему казалось, что мост 
расширяющейся пастью втягивает его в себя, а Зару- 
бин все торопил: «Больше газа! Больше!» 

Навстречу от реки несся острый ветер. Он распах- 
нул у Зарубина края расстегнутого шлема, сорвал с 
асфальта пыль, вихрем покрутил ее вокруг ствола 
орудия и кинул в глаза офицера, в глаза десантников, 
согнувшихся у бортов. Саперы приготовились при- 
землиться первыми. «Удастся ли благополучно спрыг- 
нуть на такой скорости? Успеют ли перерезать про- 
вода?» 

Машина выскочила на мост. Зарубин крикнул де- 
сантникам: 

— Прыгай! 

Один за другим с брони слетели двенадцать солдат. 
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Зарубин заметил, как маленький сапер не удержался, 
перевернулся волчком через голову, но тут же вскочил 
на ноги, бросился к перилам. Автоматчики, оторвав- 
шиеся от танка на несколько секунд позднее саперов, 
кинулись на ошеломленных немцев. Этого Зарубин 
уже не видел. Все его внимание было приковано к про- 
тивоположному берегу, к белому двухэтажному дому, 
откуда, по предположению саперов-разведчиков, нем- 
цам всего удобнее было вести наблюдение и произве- 
сти взрыв моста. Зарубин скрылся в люке башни, 
скомандовал Новотному: 

— Осколочным! 

Чувство слитности с экипажем владело Милошем. 
Он поднял снаряд, направил его в казенник и резким 
движением руки подал вперед. Щелкнули лапки вы- 
брасывателей, затвор закрылся. 

Немецкому офицеру через раскрытое окно дома 
хорошо стал виден танк на мосту и прыгающие с него 
десантники. Сомнений, чья эта машина, уже не было. 
Офицер отскочил от окна, ладонью левой руки при- 
жал книзу стоящую на столике металлическую под- 
рывную машинку, пальцами правой схватился за руч- 
ку, торчащую сверху черного ящика. Но повернуть 
ручку он не успел. Что-то сильно встряхнуло здание, 
и немца взрывной волной откинуло в глубину комна- 
ты. В дом попал снаряд, пущенный Зарубиным. Офи- 
цер отделался ушибом. Через минуту он опять был у 
подрывной машинки, крутнул ручку, кинулся к окну... 
Взрыва не было: саперы успели ножницами перерезать 
провода, проведенные под мостом к толовым зарядам. 
Над головами саперов стучали, звенели, подпрыгивали 
по железным плитам гусеницы замыкающего танка. 
В этот шум ворвалась пулеметная стрельба из белого 
дома. Офицер с яростью подгонял растерявшихся 
солдат: 

— Всем к мосту! Расстреляю, если не восстанови- 
те цепь! 

Ветер уносил от реки на север клочья черного 
дыма и синие полоски пороховых газов. Горная река, 
встревоженная громовым раскатом орудий, казалось, 
потекла еще быстрее. С возвышенности южнее моста 
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немецкая батарея открыла огонь по танкам, проско- 
чившим мост. 

Сообщив по радио комбату об успешном начале 
боя и услышав в ответ, что танки батальона идут на 
поддержку, Зарубин решил двумя машинами атако- 
вать и подавить немецкую батарею, которая могла 
помешать подойти к мосту танкам батальона. Коман- 
диру замыкающей машины, которую вел Александр 
Руднов, Зарубин приказал маневрировать поблизости 
к мосту, поддерживать пушечным и пулеметным огнем 
своих автоматчиков, не дать немцам вторично подго- 
товить взрыв. Только успел командир танка ответить 
по радио ротному, что приказ будет выполнен, как 
немецкие пушки с возвышенности пристрелялись к 
замыкающему танку. Снаряд пробил кормовую часть 
машины, загорелись топливные баки, пламя охватило 
трансмиссионное отделение. 

Почувствовав позади себя запах гари, командир 
машины приказал Александру Руднову остановить 
танк и оставаться на своем месте, а другим членам 
экипажа потушить пожар. Они выскочили, стали по- 
ливать пламя струями жидкости огнетушителей, но 
красные языки уже проникли через поврежденную 
снарядом перегородку между трансмиссией и двига- 
телем. Александр попробовал последнее средство: с 
помощью вентилятора сбить огонь струей воздуха. Не 
трогая машину с места, он дал мотору наивысшие 
обороты, но огонь не утихал, а полз во все углы, тя- 
нулся к ящикам с боеприпасами. 

Молодой лейтенант, командир экипажа, посмотрев 
в бинокль в сторону моста, растерялся. Из тридцати 
шести десантников в живых осталось не более полуто- 
ра десятка человек. В бинокле было хорошо видно, 
как саперы и автоматчики отползают, таща за собой 
раненых. Горстку добровольцев теснили до сотни не- 
мецких солдат, ползущих с двух сторон по насыпи, 
поднимающихся к мосту с катушками проводов, ав- 
томатами и пулеметами. «Двух танков Зарубина не 
слышно: далеко ушли. Если и можно было б вызвать 
их по радио, все равно не поспеют — мост будет взо- 
рван. Что делать?» 
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Этот вопрос офицер задал Александру Руднову, 
передав ему о том, что он видел сейчас в бинокле. Лей- 
тенант нуждался в совете, он искал поддержки у опыт- 
ного бойца, у коммуниста. Александр понял, что, если 
он не поведет горящий танк к мосту, на который было 
столько надежд, бой за мост будет через несколько 
минут окончательно и трагически проигран. 

— Я поведу машину! 

— Да горит же! — в отчаянии крикнул лейтенант. 
То, что он даже не понял, что именно на горящем тан- 
ке водитель хочет помчаться назад к реке, окончатель- 
но утвердило Александра в его решении. «Уцелеет 
мост, будет нашим, и перейдут по нему батальон, 
бригада, будут спасены тысячи...» — мелькнула мысль, 
и Александр опять, теперь уже навсегда, сжал в руках 
рычаги. 

Зашумел мотор, танк развернулся, качнул ство- 
лом орудия, словно прощаясь с экипажем, и рванулся 
с места. 

Александр спешил, пока пламя не пробилось к бое- 
припасам, пока не взорвался танк, спасти мост, спасти 
находящихся на нем товарищей. 

...До середины моста десантники, теснимые немца- 
ми, отползали, отстреливаясь. Но тут бойцы почувст- 
вовали, что дальше отходить нельзя. Они прильнули 
ко все еще теплым телам своих погибших друзей. 
Мертвые задерживали в себе рой вражеских пуль, 
мешали свинцу достигнуть живых. Но, когда стали 
иссякать патроны в дисках автоматов и последние гра- 
наты были брошены, немецкие подрывники перекинули 
провода через перила в трех местах, где саперы не 
успели сбросить в реку толовые заряды. Еще минута- 
другая, и будет соединена смертоносная цепь. И тут 
во весь рост поднялся старшина — командир саперно- 
го отделения. С острым, златоустовской стали, ножом 
бросился он на противника. За старшиной вскочили 
другие гвардейцы. Переплелись тела в рукопашной 
схватке. Будто сросшиеся, старшина и немец перека- 
тились через перила и слетели в реку. На мутных вол- 
нах показались красные пятна. 

Большая часть гитлеровцев находилась у порога 
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моста. Прекратив огонь, солдаты ждали результата 
схватки подрывников с советскими бойцами. Нетерпе- 
ливые уже приподнимались с земли, чтобы завершить 
бой с последними, оставшимися в живых гвардейцами. 
И вдруг за спиной послышался рев танка. Гитлеровцы 
ужаснулись, увидев летящий на них огненный смерч. 
Окутанный дымом, с длинными хвостами пламени, тя- 
нувшимися из жалюзей, танк нес врагу смерть. Офи- 
цер, за ним солдаты кинулись в стороны, вниз, к реке. 
Левее, на гребне спуска, Александр через раскрытый 
люк увидел массу лягушачьих мундиров. С втянутыми 
в плечи головами, спотыкающиеся, сбивающие друг 
друга с ног, ползущие на четвереньках, гитлеровцы 
напоминали перепуганных крыс. На них, потянув на 
себя левый рычаг, и направил танк Александр. По мел- 
кой гальке сбоку шоссе заскрежетали траки. Гусеницы 
настигали замешкавшихся и подминали их под днище 
машины. 

Весь ушедший в преследование врага, Александр 
не заметил, как огонь перекинулся в его отделение. 
Он оторвался от сиденья в момент, когда загорелся 
комбинезон и шлем и множество жгучих иголок вон- 
зилось в затылок и спину. «Почему так жарко?.. Опять 
лезешь в горячий мартен вместо ремонтников, твое ли 
то дело, сталевар?.. А-а! Вот она насадка — красная, 
накаленная тысячью градусов... Эй, облейте из шлан- 
га, дышать нечем, облейте же!.. Зачем вы пустили 
заглядывать в мартен жену и дочку?.. Милые, отойди- 
те, задохнетесь!..» Ощутимо, рядом видел Александр 
жену в слезах и ничего не понимающую, улыбающую- 
ся ему, как тогда перед его отъездом на фронт, до- 
чурку... 

Продолжая сжимать в ладонях обжигающие кожу 
рычаги, Александр немного приподнялся и, вместо 
лиц жены, дочки, вместо мирного зарева над родной 
Магниткой, .увидел скос насыпи и скатывающихся с 
нее гитлеровцев. В последнем проблеске сознания он 
заставил машину сделать еще один рывок на врага. 
Секунду горящий танк стоял на гребне насыпи, слов- 
но застыл перед отчаянным прыжком, потом пушка 
потянула книзу, и он стал сползать с крутизны. В этот 
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миг Александр перестал управлять машиной. Пылаю- 
щая «Тридцатьчетверка» повалилась на бок, загрохо- 
тала вниз. Раздался взрыв. 


ПРАВДА ПОБЕЖДАЕТ 


I 

Немецкие самолеты бомбили Прагу. Танковые и 
артиллерийские части, подтянутые Шернером к горо- 
ду, во многих местах опрокинули повстанцев, смели 
баррикады. Проникнув в центр, танки грохотали по 
Староместской площади, подожгли городскую рату- 
шу, обогнули бронзового Яна Гуса. А он сурово гля- 
дел с пьедестала на пылающие здания, на крадущиеся 
танки и, казалось, с той же гордой отвагой, что и пять- 
сот лет назад, когда инквизиторы сжигали его на ко- 
стре, бросал в лицо врагу свой вечно живой, ставший 
знаменем народа девиз: «Правда победит!» 

По баррикаде на Тройском мосту продолжала ве- 
сти огонь артиллерийская батарея. За день 7 мая 
танки дважды атаковали колбенцев. Санитарки уно- 
сили убитых и тяжелораненых на правый берег. Их 
оружие забирали новые бойцы, пришедшие сменить 
павших в неравной борьбе. 

Темнело, дождь утихал. На левом берегу реки, от- 
куда колбенцы ожидали новых атак, группа рабочих 
закапывала и маскировала самодельные мины. Яро- 
слав Копта посоветовал размещать их в шахматном 
порядке и вернулся на баррикаду. За последние сут- 
ки она еще больше разрослась и представляла собой 
солидное оборонительное сооружение. Толстые, из 
брусчатки, стены с амбразурами, стальные плиты, гру- 
зовики, трамвайные вагоны, цистерны, мешки с пес- 
ком — все нашло свое место, и было установлено с 
расчетом на длительную оборону. «Вовремя Вонасек 
поспел, — подумал Копта, охватывая взглядом массив- 
ное тело баррикады. — Пригодился нам опыт словац- 
кого восстания». 
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На середине моста, возле пустой, с разбитой стен- 
кой цистерны, служившей местом кратковременного 
отдыха бойцов, Копту насторожил сердитый возглас 
невидимого Зденека Червинки. 

— Уж болтай до конца, раз начал! 

— Скажу, сейчас скажу, — ответил скрипучий го- 
лос. Копта узнал мастера с колбасной фабрики. — 
Я думал, продержимся день, и кто-нибудь появится в 
помощь. Эх, дурень-дурень, кому же хочется умирать 
на чужой земле да еще в конце войны... Это тебе, веч- 
ному холостяку, можно еще играть в восстание, в ре- 
волюцию, а я напрасно не послушал жену, когда она 
предупреждала: «Не ходи, пропадешь!» 

— Зачем же дырки в штанах просиживаешь? Уди- 
рай, до ночи еще поспеешь жене спеть: «Пержина ма 
чтире рожки, под пержине чтире ножки...» 

— И пойду. Слышал, что тот, в шляпе, рассказы- 
вал днем: все баррикады — под метелку, кого застали 
с оружием, тут же повесили. Чешский национальный 
совет и тот подписал перемирие с немцами, велел 
сдать и эту твою баррикаду. 

— Что?! — по стенке цистерны зазвенел приклад. — 
Ты, колбасник, не только трус, ты — подпевало прово- 
катора! 

Мастер захихикал: 

— Лучше день буду трусом, чем весь двадцатый 
век мертвецом. 

— От тебя уже мертвечиной воняет. Катись, пока 
я тебя не задавил, как немца. 

Круглый, коротконогий мастер вылетел из цистер- 
ны и наскочил на Копту. 

— Эх-хе, комендант! Разбой, — стал жаловать- 
ся, немного оправившись, мастер и удивился, услы- 
шав: 

— Отдайте карабин. Уходите, сейчас же! 

Долго после этого стоял Ярослав Копта у перил 
моста, неподвижным взором уставясь в почерневшую 
Влтаву. То, что национальный «социалист», о кото- 
ром говорил мастер, приходил с провокационной 
целью, было ясно, но кое-какие сведения подтвердил 
товарищ, посланный в центр города. Представители 
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национальных «социалистов» в Чешском совете про- 
должали договариваться с немцами, подготовили про- 
токол о капитуляции восставших. Многие баррикады 
на центральных улицах были захвачены гитлеровца- 
ми. В районе Панкрац фашистские танки давили жи- 
телей гусеницами. Все это нельзя было, да и невоз- 
можно было скрывать от защитников Тройского моста. 
«Чем их ободрить? Второй день Ладя никого не присы- 
лает из связных. Не случилось ли с ним несчастья?..» 

Такие мысли волновали Копту. Он проверял посты, 
когда с правого берега услышал окрик часового, ответ 
и возгласы: 

— Девче ваша! 

— Властинька! 

Франтишек Вонасек обнимал дочь. 

Когда он накануне пражского восстания возвратил- 
ся из Остравы, то ни дома, ни на заводе Власту не 
застал. Альбина жаловалась, что дочь даже ночевать 
не приходит, а Копта, наоборот, хвалил: «Умница!» 
Около двух лет не видел Вонасек свою любимицу и 
теперь глядел на нее неотрывно. Он зачем-то стал 
отряхивать ее капюшон от дождевых капель, прикос- 
нулся к распаленному лицу. 

— Ты простужена, горячая вся! Возьми тужурку. 

Он снимал замызганную старую кожанку, а Вла- 
ста опять ее надевала на отца. 

— Ну что ты, папа. Мне жарко. Ладя сказал: 
«Быстрее», а немцы преграждали дорогу. 

— Ладя? Где он? Почему не дает о себе знать? — 
не выдержал Копта. 

Власта скинула капюшон, сняла шляпку, надо- 
рвала подкладку, вынула сложенную вчетверо бумагу. 

— Ладя прислал. Обращение к защитникам бар- 
рикад. 

Возле опрокинутого трамвайного вагона собрались 
все бойцы, за исключением часовых. Червинка осве- 
щал фонариком напечатанную на пишущей машинке 
листовку. Копта читал призыв Коммунистической пар- 
тии: 

«Пусть каждая ваша пуля достигнет цели. Пусть 
сегодня ночью на улицах Праги вырастет еще больше 
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баррикад, чем уничтожили немцы. Продолжайте бес- 
пощадный бой, проникнутые одной мыслью — не от- 
ступать и победить». 


2 

Через мост, спасенный Александром Рудновым, 
прошли сотни танков и самоходок, орудий и миноме- 
тов Уральского корпуса. Добровольцы пересекли гра- 
ницу Чехословакии с северо-запада, приблизились к 
перевалам на вершинах Рудных гор. 

Милош Новотны был опять на родной земле. Ра- 
дость эта умножилась вестью об освобождении мате- 
ри из концентрационного лагеря. Гвардейцы, послан- 
ные генералом к Вальдгейму, спасли тысячи заклю- 
ченных и среди них Божену Новотнову. Товарищи 
привезли Милошу письмо от матери. Она писала, что 
находится недалеко от него, в полевом русском госпи- 
тале, который движется к Праге, что она гордится сы- 
ном-танкистом, целует его нежно и мечтает увидеть 
невредимым. Еще узнал он из письма: Густина Фучи- 
кова и Лида Плаха живы. 

Все было бы очень хорошо, если бы радость не 
была густо просолена горечью утраты. 

В грохоте движущегося танка Милошу грезился 
голос Александра Руднова. Милош часто глядел в 
левую половину боевого отделения — ему там мере- 
щился Руднов. Он был бы счастлив, если смог бы 
опять услышать беспощадно-хлесткое слово «хлюпик», 
которое в первом бою привело его в отчаяние. Но не 
слышен голос башнера. На его месте стоит мрачный, 
исхудавший Зарубин, истомивший себя обвинениями 
в гибели Руднова. «Надо было послать атаковать 
батарею не два, а один танк. Я обязан был находить- 
ся у моста. Александр остался бы с нами...» Ни уве- 
рения комбата, что он действовал в тех условиях пра- 
вильно, ни благодарность генерала ему и его танки- 
стам — ничто не могло успокоить Зарубина. 

Снова, как после смерти брата, замолк, упрятал 
горе в себе Юрий Белых. Когда он после уничтожения 
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вражеской батареи домчал танк обратно к мосту, на 
насыпи уже стоял майор и бойцы батальона. Сняли 
шлемы, вынули пистолеты из кобур. Трехкратным 
залпом танкисты прощались со своим другом, ураль- 
ским сталеваром, добровольцем Красной Армии. 

За смертью Руднова потянулась полоса неудач и 
бедствий экипажа. На другой день, в бою с немецкой 
засадой, в танк угодил снаряд, искры посыпались в 
башне, Зарубин упал. 

— Командир ранен! — крикнул Милош и вместе с 
подоспевшим радистом уложил Зарубина на боеуклад- 
ку. Офицер раскрыл глаза, не дал себя перевязывать. 

— Пушка! — показал он движением головы. — 
Огонь!.. 

Милош взял снаряд, чтобы зарядить. Радист под- 
нялся к прицелу и с отчаянием возвратился к коман- 
диру. 

— Осколки разбили оптические приборы. Стре- 
лять нельзя. 

— Можно! 

Зарубин попытался встать, но не смог. 

— В канал ствола наводи! Пусть Белых коррек- 
тирует. 

Услышав переданный радистом приказ команди- 
ра, Юрий Белых распахнул люк. Через узкий смотро- 
вой прибор закрытого люка невозможно было быстро 
обнаружить замаскированного врага, вовремя преду- 
предить о нем да еще корректировать огонь. Сделать 
это можно было только с раскрытым люком, и Белых 
пренебрег опасностью ради успеха боя, ради экипажа. 
Встречный ветер ворвался в танк, освежил горячее 
лицо Белых. Он увидел вражеское орудие и скомандо- 
вал радисту через трубку переговорного устройства: 

— Слева за бугром пушка! 

Милош давно раскрыл затвор. Радист стал наво- 
дить по каналу ствола орудие. Точно прицелиться та- 
ким необычным способом в подрагивающем, качаю- 
щемся на ходу танке было трудно. Выстрел — недо- 
лет. 

— Выше бери! — волновался Белых и, сделав не- 
ожиданный поворот, зашел вражескому орудию в бок, 
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остановил на несколько секунд машину. Стрелять ста- 
ло легче. Второй снаряд угодил во вражескую пушку, 
уничтожил ее расчет. 

За скалами и деревьями, то вплотную примыкаю- 
щими к извилистому, идущему на подъем шоссе, то 
несколько удаляющимися от него, скрывались засады 
немецких фаустников и автоматчиков. 

Белых по малейшим признакам угадывал засады, 
командовал: 

— Иду вправо, бей в группу сосен осколочным! 

Радист разворачивал башню и тем же способом, 
грубо наводя по каналу ствола, бил по целям, кото- 
рые указывал механик-водитель. 

Танки мчались все выше. Казалось, они шли на 
таран плотных, спустившихся на вершины темно-си- 
них туч. 

На гребне перевала рота остановилась. Ее нагна- 
ла санитарная машина. Санитары унесли тяжелоране- 
ного, потерявшего сознание Зарубина. 

На вершины Рудных гор опустилась ночь — темная 
и беспокойная. На перевал поднялись танки, самоход- 
ки и тягачи бригады, а с ними и генеральский танк. 
Генерал приказал экипажам всех машин включить 
полный свет фар, пойти с кручи вниз. 

По труднейшему спуску с Рудных гор, имеющих 
на южных склонах большую крутизну, одним из пер- 
вых вел машину Юрий Белых. Когда танк сошел в 
долину и остановился в сторонке, ожидая подхода 
других машин, Милош поднялся на башню, взволно- 
ванный неожиданно грандиозным, глубочайшего смы- 
сла зрелищем. 

С высоких гор, пробив густую синеву туч, текла 
серебряно-слепящая река. Свет, пришедший из страны 
Советов, охвативший уже много стран центральной и 
юго-восточной Европы, разливался морем в самом ее 
сердце. Яркий, теплый, согревающий душу народов 
свет прорвал плотины границ, гор и туч, вливался в 
охваченную ночным страхом, измученную и истерзан- 
ную врагом, обливающуюся кровью Чехию — его, Ми- 
лоша, родную Чехию. 
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Вторник, 8 мая, был самым тяжелым днем праж- 
ского восстания. Фельдмаршал Шернер, получив до- 
несения, что ночью советские танки перевалили Руд- 
ные горы с северо-запада, приказал моторизованным 
полкам направиться с северо-востока к Праге, в те- 
чение восьмого мая покончить с повстанцами и фор- 
сированным маршем идти в Пльзень, сдаваться аме- 
риканцам. 

Под прикрытием густого утреннего тумана, к но- 
вым, воздвигнутым ночью баррикадам подошло более 
двухсот танков и подразделения моторизованной пехо- 
ты. У чехов, не знавших о приближении Красной Ар- 
мии, потерявших надежду дождаться чьей-либо под- 
держки, иссякли силы и мужество. Ко второй полови- 
не дня большинство баррикад было сметено танками. 
Продолжали сопротивляться лишь самые стойкие, та- 
кие, как баррикада на Тройском мосту. 

Под вечер на Тройский мост примчался трехтонный 
грузовик. Из кабины вышел Ладислав Пекса. Мигом 
по баррикаде пронеслась об этом весть, и усталые, про- 
копченные порохом, небритые лица рабочих оживи- 
лись. Колбенцы побежали к восточному крылу моста, 
окружили Ладислава, жали ему руки, перебивая друг 
друга, спрашивали, что делается в городе. А он, отве- 
чая на вопросы, улыбался застенчивой улыбкой, про- 
тирал стекла пенсне, бодрил уставших: 

— Прага борется и победит. Нас поддерживает 
вся страна. Смотрите, какие подарки рабочие нам 
прислали. Разгружайте, соудрузи! 

В кузове, легко ворочая тяжелые ящики и мешки, 
орудовал стражник Мартин Соукуп. Колбенцы диви- 
лись его могучей фигуре в потрепанном полицейском 
мундире и необыкновенной силе. Возле Соукупа, боль- 
ше мешая, чем помогая ему, вертелся кузнец Войта 
ПавлаДов. Он и Соукуп приехали ночью из Пльзеня, 
нашли Пексу и вместе с ним пробивались от одной 
уцелевшей баррикады к другой. Пуля гитлеровца за- 
цепила щеку, пробила ухо кузнеца, и его торчащая из- 
под бинта черная борода выглядела точно приклеен- 
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ная. Бинт пропитался кровью, его нужно было сме- 
нить. Заметив это, Франтишек Вонасек поднялся в 
кузов, предложил Павлатову: 

— Пройдитесь в медпункт, соудруг. Девушка про- 
ведет вас. 

Девушка повела кузнеца в сторону жилых домов. 
Высоченный, плотный, словно утрамбованный Соукуп 
и худощавый юркий Вонасек подавали из кузова 
мешки с хлебом и ящики с консервами. Нельзя было 
без улыбки смотреть на богатыря-стражника и едва 
достигающего его груди своей лысой макушкой фор- 
мовщика. Особенно смешно было, когда первый, иг- 
раючи, подымал на вытянутых руках мешок, а дру- 
гой, точно для видимости касался мешка пальцами. 
Неузнаваемо изменив голос, сделав театральный жест 
в сторону Соукупа и Вонасека, Зденек Червинка за- 
играл тонкими бровями и визгливым тоном ярмароч- 
ного балаганного клоуна возвестил: 

— Захватывающее зрелище! Французская борьба! 
Чемпион Праги в весе пера Франтишек Вонасек обе- 
щает положить чемпиона Пльзеня на пятой минуте. 
Спешите видеть единственное в своем роде представ- 
ление. Баррикадным бойцам вход бесплатный. 

Хохотали все и вместе со всеми Соукуп и Вонасек. 
Последний так заливисто смеялся, что растянулся на 
узком, длинном ящике, держась за тощий живот. И тут 
колбенцы ахнули: стражник Соукуп чуть развернул 
богатырские руки, хватил массивный ящик вместе с 
Вонасеком, и не успел тот соскочить, поднял и поста- 
вил ящик к краю борта кузова. 

— Держи! 

Десятки рук подперли ящик под дном и с боков, 
поставили его на землю. Вонасек, как ни в чем не бы- 
вало, соскочил с него, взялся отрывать крышку. Дос- 
ки поддавались туго. Скрипели длинные гвозди. На 
помощь формовщику пришел Зденек Червинка. Нако- 
нец крышка сброшена. Колбенцы наклонились над 
ящиком. В нем лежали новенькие, густо смазанные 
ружейным маслом автоматы, диски с патронами, ка- 
кие-то пустотелые стальные трубки и ранцы с заря- 
дами, которые колбенцы видели впервые. 
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— Что это? — удивился Вонасек. 

— Фауст-патроны, — ответил, спрыгнув с машины, 
‘Соукуп. 

Когда-то инертный, флегматичный Соукуп оказал- 
ся теперь необычайно подвижным и разговорчивым. 
Козырек форменной полицейской фуражки был при- 
поднят над лбом. Чувство гордости за дело, которое 
ему доверили, выпрямило стражника, облагородило 
его. 

Накануне вечером Соукуп со знакомым шофером 
погрузил во дворе пльзеньского полицейского управ- 
.ления этот ящик оставшегося немецкого оружия, на- 
кидал на него негодные матрацы и, мчась переулками, 
где не было американских патрулей, пригнал машину 
к Павлатову. Из пяти грузовиков с продуктами и ору- 
жием, которые вышли из Пльзеня, три были перехва- 
чены американцами и возвращены на запад, один со- 
жжен немецким огнем на окраине Праги, и лишь маши- 
на Соукупа дошла до центра. Но даже единственная, 
она приносила с собой надежду, возвращала уверен- 
ность восставшим. Вон с каким любопытством осмат- 
ривают защитники Тройского моста пустотелые труб- 
ки. Он, Соукуп, научит их обращаться с фаустами, 
покажет, как надо поджигать фашистские танки! 

Изголодавшиеся люди тут же, возле грузовика, 
грызли черствый пльзеньский хлеб и слушали Соуку- 
па. Он показывал, как заряжать фаусты, как класть 
трубку на плечо, как производить выстрел. Рабочие 
по одному стали изготавливаться к стрельбе пока что 
пустыми, незаряженными трубками. Соукуп поощрял 
смышленых, а на молодого парня заворчал: 

— Езус Мария! Что ты в пузо тычешь трубкой, 
тебя выхлопным пламенем насквозь прожарит. 

Ворчал он добродушно. Ему лестно было, что ма- 
стеровые знаменитой Колбенки, люди, первыми под- 
нявшие забастовку против оккупантов, герои Тройской 
баррикады, учатся у него, чешского стражника, вла- 
деть новым оружием. 

Обойдя баррикаду и узнав, что мин больше нет и 
задержать танки можно только фауст-патронами и 
гранатами, Пекса возвратился к гпузовику. 
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— Кто желает добровольно в команду Соукупа, 
подойдите ко мне. 

Никто не двинулся с места. С двумя-тремя заряда- 
ми и этой пустотелой трубкой подойти вплотную к 
вражескому танку — не верная ли это смерть! Здесь, 
на баррикаде, уже привычно было рядом с товарища- 
ми отбивать атаки, но один на один выйти с фаустом^ 
на танк, кто на это решится?! Так думали люди мину- 
ту-другую, пока от них не отделился Франтишек Во- 
насек, и за ним, насвистывая и натянуто улыбаясь, 
вышел Зденек Червинка. Соукуп укладывал в ранцы 
по три заряда фаустов. 

— Значит четверо? — остро и вопросительно смот- 
рели серые глаза Пексы на переминавшихся с ноги 
на ногу чехов. — Ну что ж, пошли. — И натягивая ра- 
нец на сутулую спину, добавил: — Мы встретим тан- 
ки на улице. А если прорвутся к мосту, вы остановите 
их гранатами. Надеюсь, среди колбенцев трусов не 
будет. 

Ярослав Копта в это время выбирал место для 
хранения запасов привезенных продуктов. Он увидел 
удаляющуюся четверку, когда она уже миновала бар- 
рикаду, и поспешил вдогонку. 

— Ладя, друже, от всех рабочих, от всех комму- 
нистов прошу, — рука сталевара коснулась автомата, 
висевшего на груди Пексы. — Я пойду. Мы за годы 
оккупации потеряли сорок членов ЦК. Вы не имеете 
права рисковать. Ваша жизнь нужна народу. 

— Народу победа нужна, Ярослав! — Пекса поло- 
жил сухие пальцы на руку сталевара. — Место комен- 
данта баррикады здесь. А я сегодня рядовой боец. 

Пригнувшись, четверо побежали цепочкой к тем- 
неющим громадам зданий на левом берегу Влтавы. 
Грузный семипудовый Соукуп по-бычьи вобрал голо- 
ву в плечи, сопел, едва поспевая за Пексой. Он думал 
не о танках, которые могли показаться с минуты на 
минуту, а об этом человеке. «Член ЦК — главный, зна- 
чит, коммунист, а со мной пошел... Или я с ним, по- 
жалуй... Как это говорил Фучик в Хотимержи: комму- 
нисты самые простые люди, пан Соукуп, их героизм 
заключается в том, что они делают в решительный 
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момент все, что нужно делать. Верно сказал Фучик, 
по Ладиславу вижу, что верно». 

Во всех подробностях вспомнил Соукуп день, ког- 
да он пришел арестовать Юлиуса Фучика. «Ты пред- 
видел, Фучик, что я приду к твоим друзьям. Видать, 
в душе я тоже коммунист...» 

Добежав до первых многоэтажных домов, Ладис- 
лав велел Вонасеку и Червинке занять позиции по 
углам зданий, а с Соукупом двинулся дальше, к пер- 
вому перекрестку улиц, где немецкие танки должны 
были развернуться, прежде чем выйти на прямую к 
мосту. 

— Вы в эти ворота, а я туда, за колонны порта- 
ла, — показал Ладислав на колоннаду многоэтажного 
дома, расположенного на противоположной стороне. — 
Первый танк мой, второй ваш. 

— Слушаюсь! — по-военному ответил Соукуп. 

Ждать пришлось недолго. Как и в предыдущие дни, 
гитлеровцы пошли в атаку ровно в десять часов вече- 
ра. Из глубины квартала послышалось урчание, пере- 
шедшее за несколько минут в грохот и лязг. До пере- 
крестка дотянулось сабельно-острое лезвие света. 
Свет поколебался над булыжной мостовой, пополз по 
фасадам зданий, косые лучи порывались заглянуть 
в подъезды и окна. Соукуп прижался к стене ворот, 
вынул из ранца заряд, вставил его в стальную труб- 
ку и выглянул влево, вдоль улицы. Серые гигантские 
мокрицы, поводя глазищами фар, двигались к пере- 
крестку. На мгновение яркий свет вырвал из тьмы 
портала Ладислава, притаившегося за одной из бли- 
жайших к ступеням колонн. 

— Езус Мария! Зачем так близко?! — шептал Соу- 
куп, но незаметно для себя и сам подался вперед, 
увлеченный спокойной отвагой Ладислава. 

Не доезжая до перекрестка улиц, танк уменьшил 
скорость. Ладислав прицелился, выстрелил, насквозь 
прожег бортовую броню. Дым полез из щелей маши- 
ны, но она не остановилась — должно быть командир 
приказал механику уйти с опасного участка, скрыться 
за углом. «Наверно, там танкисты выскочат. Их уго- 
стят автоматной очередью Вонасек или Червинка», — 
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подумал Соукуп, изготовившись к стрельбе. Второй 
танк приближался к его засаде на большой скорости. 
Боясь запоздать, Соукуп поспешил и пустил заряд 
слишком низко, перебив одну из гусениц. Злобно рыча 
мотором, машина завертелась на месте. Идущие вслед 
с десантниками на бортах танки остановились, откры- 
ли огонь из пушек и пулеметов. Снаряды рвали кам- 
ни домов, калечили колонны, за которыми находился 
Ладислав. К зданию с порталом побежали спрыгнув- 
шие с брони десантники. «Убьют!» — заволновался 
Соукуп и затопал наперерез немцам. Приблизившись 
почти вплотную к вертящемуся танку, Соукуп метко 
послал в его корму второй заряд фауста, сделал не- 
сколько прыжков к тротуару и поднялся по ступень- 
кам здания. Под колонной лежал Ладя. Стекла пенс- 
не были разбиты, лицо и руки залиты кровью, а он 
все еще тянулся с автоматом в сторону приближаю- 
щихся десантников. Соукуп пустил вдоль тротуара не- 
сколько автоматных очередей, заставил немцев за- 
лечь, поднял Ладю на руки. Прижав окровавленную 
голову к себе, Соукуп услышал клокотание в горле и 
хрип. 

Соукуп надеялся донести Ладю до товарищей: 
«На баррикаде врач, спасет...» Он побежал тротуаром 
к перекрестку, держа тяжелое тело впереди себя, на 
груди, чтобы не достиг Лади хлеставший за спиной 
вражеский огонь. Ноги Лади свешивались, царапали 
носками ботинок плиты тротуара. 

Не больше трех метров осталось до угла, когда в 
затылок, шею и плечи Соукупа вонзились осколки ра- 
зорвавшегося за спиной снаряда. Шатаясь, Соукуп 
добрел до угла, свернул на другую улицу, увидел бе- 
гущих навстречу баррикадных бойцов с Ярославом 
Коптой. Сделав шаг влево, к стене дома, и три шага 
в правую сторону, к мостовой, Соукуп рухнул на ка- 
мень. 

Танковая атака была отбита. Тяжелораненого 
Пексу увезли в больницу. Молчаливые, суровые, с не- 
прикрытыми головами стояли защитники Тройско- 
го моста вокруг погибших. Рядом с двумя рабочими 
Колбенки лежал стражник из Домажлице Мартин 
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Сіоукуп. Бойцы подняли автоматы, карабины, охот- 
ничьи ружья, салютовали погибшим солдатам цраж- 
ских баррикад. 

За полночь послышались продолжительные тревож- 
ные заводские гудки. Воздух сотрясли глухие рас- 
каты. 

— Что это, комендант? — спрашивали бойцы у 
Ярослава Копты. 

— Франк и Шернер взрывают Прагу. 

Пламя пожаров, поднявшееся над центром горо- 
да, потянулось к промышленным окраинам, потом и 
к юго-западу, на левый берег Влтавы. С Тройского 
моста виден стал высокий холм с силуэтом пражского 
Града на посветлевшем, раскрасневшемся горизонте. 
Казалось, горит бесценное сокровище народа — праж- 
ский Град, его архитектурные шедевры, дворцы и 
храмы. 

Дождь, наконец, прекратился. Не занятые на по- 
стах бойцы устраивались на отдых. Кто прилег на 
бортах перевернутых набок грузовиков, кто, сидя, 
прильнул щекой к холодному ложу ружей. Сон был 
нервным, чутким. Только послышался с восточной 
стороны баррикады разговор, как большинство вско- 
чило, пошло на голоса, дополнило кружок вокруг 
Власты Вонасек, прибывшей из Чешского националь- 
ного совета. 

Лицо Власты было в царапинах, зеленый дожде- 
вик изорван в нескольких местах — она пробиралась 
сквозь узкие проходы в проволочных заграждениях, 
установленных немцами. 

— Поступили сведения, — задыхаясь, говорила она, 
обращаясь к Копте. — Сотни танков движутся по се- • 
верным дорогам к Праге. Говорят, подходят основные 
силы Шернера. Отступать некуда, эсэсовцы находятся 
возле Колбенки, они обошли вас с тыла. Что передать 
руководителям совета? 

— Передай, — ответил Копта, — пока жив хоть один 
человек, мы не сдадим Тройского моста! 

До утра никто не смыкал глаз. Край баррикад, 
глядящий на восток, укрепили камнями, обложили же- 
лезными плитами. Боязливо наступал рассвет. Он 
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словно испугался грохота пушек, неумолчного гула 
мчавшихся со всех сторон танков. 

Когда солнце пронзило пелену тумана, восточнее 
Тройского моста показались машины. Бойцы увидели, 
как из узких щелей улиц на площадь выкатили деся- 
ток грузовиков и вслед за ними пять танков. На гла- 
зах у защитников моста грузовики стали съезжать па 
отлогому спуску к берегу реки. Стоявшие за баррика- 
дой люди ужаснулись: в кузовах были женщины и де- 
ти. Прикладами и штыками гитлеровцы заставили их 
сойти с машин, идти в воду. На берегу стоял визг и 
плач. Гитлеровцы затягивали на шеях женщин веревки 
с камнями. 

— Дай мне людей, Копта! — требовал Вонасек. 

— Пустите нас туда, — просил Червинка. 

Не сумев в течение трех суток заставить колбенцев 
уйти с моста, эсэсовцы надумали сломить их волю мо- 
ральной пыткой — утопить женщин и детей на глазах 
у защитников баррикады. Первую группу загнали в во- 
ду. Копта понимал, что даже все его бойцы не сумели 
бы спасти обреченных. Эсэсовцы с пулеметами залег- 
ли на берегу, готовые облить огнем каждого, кто взду- 
мал бы спуститься от моста к реке. Но и отказаться от 
спасения несчастных Копта не мог. Он назвал шесть 
человек во главе с Вонасеком и Червинкой, приказал 
взять полные диски к автоматам. Группа Вонасека 
бросилась с насыпи вниз, к берегу реки. 

Пять немецких танков открыли стрельбу из пушек 
и двинулись к баррикаде, у защитников которой оста- 
лись последние заряды фаустов. С ними против тан- 
ков вышли Ярослав Копта и кузнец Войта Павлатов. 
Сталевар Вацлав Олива встал на дороге Копты, вы- 
хватил у него из рук пустотелую стальную трубку. 

— Я с Павлатовым. Тебе нельзя. Смотри на тот 
берег... 

Копта поднялся на перевернутый вверх дном высо- 
кий железный ящик, взглянул на западный берег 
Влтавы, потом на восточный. С обеих сторон мчалось, 
подымая густую завесу пыли, множество танков. Пять 
немецких машин, навстречу которым шли Павлатов. 
и Олива, затормозили метров за сто от баррикады. 
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будто поджидая шедшие позади танки. «Это гибель! 
Взорвать бы мост, но чем?» 

В этот отчаянный миг Копта услышал орудийный 
гром, увидел, что эсэсовцы оставили свои жертвы, 
побежали к ближайшим переулкам. Один из затор- 
мозивших возле моста немецких танков загорелся, 
остальные повернули влево, стали спускаться к реке. 
Но и здесь они наткнулись на стену огня. Из кривых 
переулков вылетели могучие боевые машины с низки- 
ми покатыми башнями и длинными стволами орудий. 
Стреляя с ходу, они сжимали в кольцо немецкие ма- 
шины. Первый из внезапно появившихся танков ото- 
рвался от других, на предельной скорости помчался 
к реке и остановился, когда гусеницы захлюпали в 
воде. Из люков выскочили Юрий Белых и Милош Но- 
вотны. 

— Настава час свободы, соудружки! — кричал 
Милош, размахивая шлемом. — Русские пржишли! 

Из Влтавы навстречу своим спасителям выходили 
женщины, подняв над головами детей. 

Лишь одна молодая чешка с прижатым к груди 
мальчиком продолжала стоять в воде с закрытыми 
глазами. Она слышала возгласы подруг, но не была 
в состоянии освободиться от оцепенения, от ожида- 
ния выстрела в спину. Внезапно она почувствовала, 
что с шен сняли камень. Кто-то поднял ее вместе с ре- 
бенком и понес к берегу. Боясь шевельнуться, она рас- 
крыла глаза, увидела улыбающееся, худое, заросшее 
лицо танкиста. То был Юрий Белых. Он бережно опу- 
стил ее на сухую землю, взял из рук мальчика, прижал 
его к небритой щеке. А тот, несмышленый, потянул по- 
синевшие от холода пальчики к искристой пятиконеч- 
ной звезде на шлеме танкиста. Неожиданно женщина 
опустилась на колени, охватила мокрые грязные сапо- 
ги Юрия, пытаясь их поцеловать. Юра присел на кор- 
точки, заставил молодую мать подняться и пошел с 
мальчиком на руках к своему танку, вошедшему в 
реку, словно для того, чтобы испить из нее воды. К гу- 
сеницам, к лобовой броне, журча и нашептывая, лас- 
ково прильнула Влтава. В ее зеркальной глади отра- 
жались орудие с буквами по всей длине ствола: «Алек- 
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сандр Руднов» и башня с надписями по бокам: «За 
Михаила Белых», «За Юлиуса Фучика». 

— На здар, Руде Армада! — воскликнул Копта, и 
его бас восторженно и громко подхватили защитники 
Тройского моста и жители окраины. Они делали про- 
ходы в баррикаде для подоспевших с запада ураль- 
ских танков. 

По обоим берегам Влтавы двигались сотни совет- 
ских боевых машин. На них поднимались бойцы бар- 
рикад. Вместе с русскими воинами шли они добивать 
гитлеровцев, не желавших сложить оружие. 

А когда солнце поднялось к зениту, стихли выстре- 
лы и на окраинах и в центре города — последние выст- 
релы Великой Отечественной войны. 

Миллионная Прага запрудила улицы, площади и 
парки. Она ликовала, обнимала русских парней — 
солдат-освободителей. 

На площади, у здания парламента, остановились 
танки. На их широких корпусах, утопая в букетах си- 
рени, лежали погибшие в это утро уральские танки- 
сты. Стволы орудий медленно поднимались ввысь. 
Мужчины снимали шляпы, женщины рыдали, проща- 
ясь с советскими бойцами, не пожалевшими жизни 
ради их свободы и счастья. 

— Вовеки не забудем своих спасителей! — как 
клятву произносили чехи. 

Солнце щедро и ласково освещало древний город. 
Весенний воздух, напоенный ароматом цветов, стру- 
ился по улицам и площадям. И не было ни одного 

К івнодушного сердца в этот светлый и радостный День 
обеды. 
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